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    Dedicado a; 
 
    Tamara, por mostrarme el mundo con sus ojos. 
 
    Sara, por aceptarme y quererme tal y como soy. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    1 
 
    Prologo 
 
    Me gustaría entender mejor lo que sucede, mientras que las cosas que me rodean no son más que el simple reflejo de lo que soy. ¿Qué soy? Me pregunto a cada rato, me pregunto cuando me cepillo, cuando me despierto. 
 
    Estoy segura de que soy alguien y que ese alguien tiene un propósito en esta vida que no sólo sea estar sola, perdida, abandonada… en esta sociedad que la consume, que le obliga a vivir de un futuro empleo, de sus únicos amigos, de todo lo que la rodea para entender que nada de eso es suficiente para hacerla sentir más feliz. ¿Estoy feliz? 
 
    Estar a gusto a esta edad es algo extraño, nunca te sientes bien con nada de lo que usas, lo que dices o incluso lo que haces; pero esas cosas terminan importando poco cuando tienes algo en que ocupar tu cabeza, drenar una cantidad exagerada de energía y compartir tu tiempo con alguien especial; se trate de una pareja, un amigo, un hermano, lo que sea, incluso un hobby absurdo. En mi caso, las cosas no eran tan diferentes.  
 
    En mi época de secundaria sentía que todo estaba yendo por buen camino: buenos amigos, buenas notas, una popularidad más o menos alta. Es decir, yo no era precisamente invisible, casi todos conocían mi nombre; tampoco era la más bella pero mi atractivo sí era envidiable. 
 
    Tuve unos cuantos novios y las personas sentían que era un buen partido; se podría decir que estaba dentro del espectro, cosa que me procuró una secundaria relajada, regular. 
 
    Eso me hizo suponer que todo sería así por el resto de mi vida, que tenía las cosas resueltas a tal punto que nunca necesitaría nada mas que mi encanto, mi inteligencia y mi belleza. ¡Por suerte era inteligente! Y eso es lo que pensaba en aquel entonces.  
 
    Ahora, estando en la universidad, me vi sometida a un cambio que a penas puedo digerir, que supero con dificultad. Estaba esperando que las cosas hicieran un click en mi vida de tal forma en que todo se colocara ante mis pies y yo pudiera cogerlos como una manzana cuando cae del árbol. 
 
    Luego de pasar varios días aquí, en este mundo tan volátil, inconsistente, lleno de personas decepcionantes, malas decisiones y uno que otro buen candidato, me percaté de que no era tan inteligente (esas notas que sacaban eran meros chistes a comparación con lo que otros podían hacer), talentosa, invisible o envidiable; porqué aquí hay de todo, uno no puede evitar sentirse solo y a la vez tan acompañado.  
 
    Me di cuenta que era un cero (ni a la izquierda ni a la derecha) y nada más. ¿Es la universidad un mal lugar?  Sé que no tenía los mismos amigos que en la secundaria porque, bueno, ellos eligieron carreras separadas, otras universidades, algunos incluso se fueron del país, pero a pesar de todo eso, no podría decir que es un lugar despreciable, creo que es simplemente un cambio; puede que en su momento haya creído que me hallaba sola, sin ninguna oportunidad ¿acaso eso no le pasa a todos los que emprenden un nuevo camino? 
 
    Lo gracioso es que eso fue durante los primeros días. Es ridículo siquiera pensar que toda mi vida universitaria sería así, cosa que me pasó una o dos veces por la cabeza antes de cruzar la puerta de este salón. Pero basta con las cosas deprimentes, todo esto es algo que ya no importa mucho.  
 
    Ahora sé que la universidad es un lugar lleno de oportunidades, de experiencias nuevas. Lo sé porque las cosas fueron mejorando: conocí amigos, me integré a diferentes grupos, he aprendido un montón de cosas… todo está resultando ser una maravilla, por si me lo preguntan. 
 
    Pero, dentro de las cosas que más me gusta resaltar, es que tengo a un gran amigo, alguien con el que comparto mis mejores anécdotas y con quien espero poder compartir muchas más.  
 
    Y no lo habría conocido si me hubiese dejado llevar por el flujo y reflujo de este lugar, y fue él quien me permitió aceptar que no volvería al pasado, que este se quedaría ahí para saludarme ocasionalmente mientras veo al futuro; eso es la universidad, un vistazo al futuro, a lo que puedes hacer con tu vida, a lo que te depara el mundo. Así que sí, esto promete, y yo le prometo que lo voy a disfrutar.   
 
    —¿Qué te pareció? —le pregunté a Carlos, quien había dejado de escribir su ensayo para escuchar el mío 
 
    —Parece algo cursi —me miró con hastío, como si se tratara de una niña tonta que tocaba a su puerta.  
 
    —¿Algo cursi? —¡claro que no era cursi! Yo lo había escrito con mucho cariño, y el que lo dijese me pareció muy descortés. Así que crucé mis brazos con furia.  
 
    No tardé en demostrar mi descontento con su critica (la única que había recibido desde que lo escribí) que hasta los momentos había sido la peor que pensaba que podría recibir. Lo miré fijamente, tratando de quemar su frente con una vista calórica que sabía que no tenía pero que deseaba tener.  
 
    —¿Qué? —se comenzó a reír sin ver la gravedad de la situación a la que me acababa de someter. Levantó los hombros como si el reírse no fuera suficiente para quitarle importancia al problema— Es decir, ¿realmente piensas leer todo eso en frente de la clase? ¿y si te equivocas? Todos se reirán y van a decir —se irguió, relajó sus hombros y aclaró su garganta para luego hablar.— «Oh, esa niña si es presumida. Dijo dizque era muy hermosa, inteligente. ¿Qué se cree esa niña?»  
 
    Estábamos sentados debajo de uno de los árboles del campus de la universidad. Parecía un lindo picnic de estudio, solos los dos; dos grandes amigos que compartían todo. (Él es el chico del que estaba hablando en mi ensayo, se podría decir que es mi mejor amigo). Inmediatamente terminó de hablar, me sorprendí por su forma de relatar los hechos ¿tendrá razón? Es decir ¿en verdad cree que las personas dirán eso?  
 
    Demostré mi estupor abriendo de más mis parpados, mis fauces y respirando con fuerza.  
 
    —¿En serio crees que vayan a decir eso?  —me comencé a preocupar, su opinión era muy importante para mi.  
 
    —Claro, eso diría yo si una linda niña presumida llega diciéndome eso —hablaba con los ojos cerrados, sin notar como sus palabras iban atravesándome el corazón como puñaladas— yo estoy seguro que eso sucederá —levantó su mirada y luego me vio, a punto de quebrar en llanto.  
 
    Su semblante cambió, pareciendo que esta vez si diría algo amable, como si se hubiera preocupado por lo que me había hecho sentir.  
 
    —Oh, oh… lo siento, no era como que quisiera decirte que no puedes leerlo en frente de todos—se acercó y colocó sus manos sobre mis hombros para darme apoyo— no está mal —me atrajo a él— sólo bromeaba —me abrazó— en serio, no es para tanto. Pienso que es un buen ensayo, al profesor le encantará. —comenzó a acariciar mi cabello.  
 
    Yo me dejé llevar por lo que él estaba haciendo tal cual lo hacía todo el tiempo. Cuando no saludamos al comienzo del día, me dejo abrazar por él porque me obliga a sentir una calma increíble. 
 
    O cuando se acerca para decirme algo al oído en secreto; su susurro me recorre la nuca hasta llegar hasta mi pecho y obligarme a tomar una gran bocanada de aire. Era esa misma sensación que estaba sintiendo ahora, mientras él me abrazaba. 
 
    —Él dirá —cambió su tono de voz tratando de hacerla sonar más gruesa cuando en realidad a penas y se escuchaba como la de un chico— ¡Oh, María! Que ensayo tan bonito. Puede que sea sólo una practica de evaluación de ensayos, pero el tuyo, al ser tan bueno e increíble, lo evaluaré con diez de diez.  
 
    No pude evitar reírme al escuchar lo ridículo que sonaba su voz tratando de imitar al profesor de español (con quien no teníamos idea de por qué estábamos viendo clases si se supone que estudiamos para ser administradores), encogiéndome como una niña pequeña entre sus brazos, con mi cabeza apoyada a su pecho.  
 
    Él entendió que ya no me sentía mal así que me soltó, apartándome de su pecho, pero sin soltar mis hombros, los cuales aun cogía con sus manos; me aparté de él buscando su mirada. Carlos sonreía como si hubiese logrado su cometido (sí lo logró). 
 
    —¿Estás mejor?  —no me había soltado todavía, esperando cual respuesta daría para determinar su siguiente movimiento.  
 
    —Sí —asentí con la cabeza para acompañar mi afirmación y lo miré a los ojos, con la cara de una niña tierna y adorable.  
 
    —Perfecto entonces —me dio un pequeño empujón con las manos y me soltó.  
 
    Justo cuando creía que tuvimos un progreso en nuestra relación (¿quién sabe? Tal vez hasta podríamos dejar de ser amigos para ser otra cosa) su forma de ser me colocó de nuevo un muro impenetrable en frente.  
 
    —Ay, pero que malo eres —me quejé con ganas, como si me hubiera herido de nuevo.— ¿Por qué tienes que ser tan insípido?  
 
    Carlos bajó su mirada, cogió su boli y su hoja de papel en donde pretendía escribir su ensayo. No lo había comenzado todavía, a pesar de que nos habían pedido que lo hiciéramos desde la semana pasada; era tan típico de él dejarlo todo para ultima hora, lo peor es que casi siempre aprobaba todo sin siquiera intentarlo.  
 
    —¿Insípido? —comenzó a escribir en la hoja para luego borrar y seguir escribiendo, sin levantar la mirada— ¿No es que creías que era el ser más amable, cariñoso, y el mejor amigo del mundo? —agregó luego de levantar su mirada y enterrarla en mi sin compasión.  
 
    —¿Qué? Yo nunca dije eso.  
 
    —Claro que sí lo dijiste, en tu ensayo. Ahí, justo después de increíblemente fuerte y atractivo. —sonrió con soberbia, acercándose a mi hoja y tocándola con la punta de su boli. 
 
    Temí que pudiera mancharla así que aparté la hoja con rapidez, como si estuviera ocultando algo. Carlos simplemente se mofó de mi.  
 
    —Ya, está bien. —soltó una carcajada relajada, capaz de hacerme sentir un poco mejor, de hacerme olvidar todo lo sucedido. 
 
    Levantó sus manos para hacer un gesto de «stop» con el fin de colocarle un punto y aparte a nuestra conversación.  
 
    —Ya, ya —añadió mientras hacía el gesto— ¿Sí? —bajo su mano izquierda y vio la hora en el reloj que tenía en la muñeca derecha— Tengo que terminar esto antes de clases.  
 
    Para ser honesta, ya en este punto de mi vida siento algo por mi amigo. Tenemos casi un año de amistad en el que compartimos prácticamente todo (no existe secreto entre nosotros) y en el que me hallo confundida por lo que sucede. No son las clases, las notas, el futuro ni nada por el estilo. 
 
    No es como que esté en necesidad de un novio o busque al amor de mi vida, pero, de cierta forma, estoy segura que lo que me atrae de Carlos está más allá de mi comprensión, desgraciadamente, sólo puedo hacerlo llegar hasta ahí, un paso más delante de un mundo imaginario en el que los dos compartimos una relación amorosa. En la realidad, nada de eso tiene la más mínima posibilidad de suceder.   
 
    Carlos, es diez años mayor que yo, aunque se ve un poco joven para su edad, lo cual atribuyo posiblemente al hecho de que está en primero de la universidad y puede que por eso lo vea así. Aparte de la poco evidente diferencia de edad, no puedo evitar sentirme atraída por él, por todas esas cosas que hace al igual de las que no… lo que me hace presa de un sentimiento absurdo y para nada correspondido.  
 
    Aunque, gracias a eso aprendí que cuando crees que no se puede estar peor, siempre existe la posibilidad de cavar más profundo en el hoyo en el que se ha caído con la esperanza absurda de que, si lo hacemos, podremos encontrar una salida. Eso fue lo que hice por los restantes cuatro años de universidad al seguir siendo la mejor amiga del hombre del que estaba tan desesperadamente enamorada.  
 
    Claro, no cabe duda de que Carlos era el mejor amigo que cualquier chica habría querido, lo que sucede es que en ese entonces yo no quería ser su mejor amiga, aunque las circunstancias no me dejaban aspirar a otra cosa más que a ello y lo peor es que no era porque fuese fea, o porque no tuviese confianza en mi misma; a lo contrario. 
 
    Siempre fui una mujer sexualmente deseada, atractiva, inteligente, es decir, no hay forma en que pudiera desconocer lo que yo podría darle e incluso ¡sabía lo que podía darle! Porque siempre conversábamos de los hombres con los que compartía cama o todo acerca de mis relaciones.  
 
    Estar con él significaba una gran carga para mi autoestima porque llegué al punto de creer que él no sabía que realmente era mujer.  
 
    Ahora haré una nota de mi entorno.  
 
    Una universidad enorme, un poco más grande como el kremlin (sin ser exagerada), que se ganó el apodo de ciudad universitaria al parecer un conjunto completo de edificios, espacios verdes, árboles, estacionamientos y cientos de salones dispuestos a consideración de los alumnos. 
 
    Perderse era prácticamente sencillo en aquel lugar cuando no tenías idea de a donde ir ni cómo hacerlo. Las calles eran angostas, las paredes altas, enormes campos en los que podías quedarte a dormir cuantas veces quisieras porque siempre encontrarías un pequeño lugar en donde te rozara la brisa y hubiera una sombra fresca. Ahí pasé cinco años de mi vida compartiendo con mi mejor amigo.  
 
    El campus tenía pequeños departamentos individuales en donde podías alojarte si lo deseabas para poder estudiar con comodidad sin ningún costo. Carlos y yo estábamos a gusto en aquel lugar, felices de pertenecer a un alma mater tan especial como aquel en la que durante cinco años estuvimos juntos perfeccionando una amistad que no llegaría a ningún otro lado como lo tenía previsto. 
 
    Sin embargo, por algún motivo no me di por vencida y me propuse confesarle mi amor el día de la graduación. Pero, al llegar al final de mi carrera universitaria, entendí que nada sería eterno y que prácticamente perdí mi tiempo.   
 
    Otra bofetada que me propició el destino.  
 
    Carlos había aceptado viajar al extrajera para ejercer la misma profesión de la que acabábamos de graduarnos, dejando todo atrás sin mirar o pensarlo dos veces. 
 
    Debo confesar que me hizo sentir horrible: no poder decirle lo que sentía, no sólo por el miedo de no ser correspondida, sino por el hecho de que terminé entendiendo que todo lo que había hecho en el pasado, esa paciencia que le inyecté a mis sentimientos, terminaron siendo desperdiciadas. Durante un tiempo me mantuve atenta a algún cambio hasta que me percaté que el destino de aquellas apasionantes emociones era morir.  
 
    Años después, a mis treinta, con un trabajo estable y una vida solitaria, había olvidado ya los sentimientos de aquella época en la que me despertaba todos los días con la esperanza de ver a mi amado amigo, disfrutar grandes aventuras con él que en su momento pensé que serían inolvidables y que ahora, frente a la cafetera que me regaló mi madre cuando me mudé sola, esperando a que comenzara a hervir, entre dormida y despierta, a oscuras… ni siquiera recordaba que alguna vez existió un tal Carlos.   
 
    Días después, los sentimientos que una vez atizaron las llamas de mi ser, tocaron a la puerta de mi oficina con una cara amistosa.  
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    Una entrevista con el pasado 
 
    De improvisto, sin percatarse exactamente cuando comenzó a sonar, la alarma de una sirena de policía le acechaba de manera impertinente. Miró a los lados asustada y nerviosa por la forma en que se acercaba a su posición, así que decidió (sin saber por qué) agacharse para recoger algo del suelo. 
 
    Unos pequeños trozos de papel que al principio parecían confeti, se acumulaban en su mano conforme los recogía sin importar si estuviesen arrugados, medio rotos o sucios. 
 
    Cuando ya tenía varios de esos en la mano, al levantarse, reparó en ellos entendiendo que se trataba de la factura de pago del servicio de parking (de diferentes lugares), que aquellos quienes las pagaban habían desechado en el suelo.   
 
    Victima del miedo de algo que no comprendía, sentía ser la espectadora de sus propias acciones, juzgándolas conforme realizaba un movimiento como si se tratase de un crimen (impresión que le llegó al asociar las distantes sirenas de policía con lo que hacía). 
 
    Se levantó casi sin darse cuenta para luego hallarse mirando a su alrededor a causa del miedo de ser atrapada, pero, ¿atrapada debido a qué? No tenía tiempo para responder preguntas, para encontrarle el sentido a las cosas.  El caso era que a pesar de no entender lo que sucedía, seguía haciéndolo sin problema alguno.  
 
    Las sirenas se fueron acercando más, obligándola a acelerar mientras buscaba a sus perseguidores en el espejo retrovisor al mismo tiempo en el que esquivaba a los demás coches de la vía que se apartaban conforme la miraban, enterrando sus ojos llenos de desprecio y juzgándola por lo que estaba haciendo… ¿qué estaba haciendo exactamente? 
 
    Manejaba como una conductora responsable, respetando el semáforo, el paso de cebra, las señales de tránsito, incluso colocaba las luces de cruce. Nada lograba explicar por qué continuaba huyéndole a la ley a pesar de que, por más que lo intentase, no los conseguía ver tan cerca como los escuchaba.  
 
    No estaba segura de nada mas que del hecho de que aquello que hacía era malo.  
 
    Por el retrovisor observaba los ojos penetrantes de los demás conductores que se apartaban así no más sin dar explicaciones. Las sirenas anunciaban la presencia de algo que no lograba ver, atizando su angustia de la misma forma en que lo hacía con una incipiente necesidad de enterrar más el pie en el acelerador de forma infructífera ya que ¡parecía no surtir efecto! Continuaba rodando con total lentitud, siendo victima de la mirada de todos, del grito agónico de las sirenas.  
 
    Su coche se desplazaba lento pero el entorno al que era ajena iba tan rápido, que no se percató de que, unos pocos segundos después, ya se encontraba en su departamento lleno de vales de estacionamiento del suelo al techo. 
 
    Todas las gavetas que conocía junto con otras que no, la nevera, el menaje de su cocina su horno, el inodoro, el relleno de su sofá; todo estaba cubierto, envuelto o lleno con los papeles que había recogido del suelo en esa y otras ocasiones, aunque no las recordaba, era indiscutible que lo había repetido. Su casa era ligeramente diferente a pesar de darle esa sensación acogedora de seguridad.  
 
    Lo curioso es que el agonizante grito de la ley de aquellas sirenas que la acechaban horas atrás, aun continuaba resonando en su nuca. No recordaba por que estaba ahí, por qué estaba huyendo o qué era lo que la había motivado a recoger aquellos malditos papeles del suelo.  
 
    Desesperada, intentó romperlos infructíferamente: era como si tratara de coger un holograma. ¿Qué sucede? Se preguntó. La sirena seguía sonando. 
 
    De repente, las cosas se fueron oscureciendo, las paredes cerrándose, mientras el sonido que la perseguía cambiaba por completo por uno igual de repetitivo e intenso pero diferente. 
 
    Tardó unos segundos en comprender todo y apagar su despertador. Eran las cinco de la mañana y no recordaba haber dormido tan profundamente en años, haber tenido siquiera un sueño que la hiciera sudar y que le permitiese olvidar que estaba durmiendo.  
 
    Respiró profundo, con los ojos aun cerrado para tomar fuerzas con el fin de quitarse lo más rápido la cobija que la arropaba y poder levantarse sin que el sueño volviese a atraparla. 
 
    Bajó primero una pierna con la intención de buscar sus pantuflas en el suelo ya que necesitaba caminar por la casa sin sentir la tierrilla del jardín que se levantaba a causa del viento o los desechos de los coches que transitaban en frente de su casa. 
 
    Le causaba tal grima que no contemplo la posibilidad de levantarse hasta conseguirla, así que, con un pie todavía suspendido y el otro sondeando la zona en donde suele dejarlos, fue buscando hasta encontrarlos. En lo que lo hizo, Introdujo sus pies en ellas y se levantó.  
 
    Aun recordaba ese sueño que tuvo justo antes de dormir, preguntándose por cuanto tiempo sonó la alarma que confundió por las sirenas de un coche policía.  
 
    —¿Qué quiere decir? —se dijo mientras salía de su habitación y cruzaba a la izquierda para entrar en el baño. 
 
    Aun estaba un poco dormida así que tenía la impresión de que todavía se encontraba sumida en aquel sueño. Tenía que levantarse, terminar de aprobar el papeleo que dejó pendiente antes de dormirse y llevarlos hasta la oficina para que los de administración le hicieran los arreglos que ella había propuesto, pasarlo al sistema y enviarlo a imprimir para que se pagara la nomina de todos los empleados; estaba dispuesta a terminarlo, pero primero debía preparar el café.  
 
    Caminó, esquivando con los ojos cerrados, una especie de división de mesa/isla de mármol que había entre su sala y su cocina que, a pesar de ser parte de la cocina en sí, daba un agradable concepto abierto; mientras se estrujaba el lóbulo junto con su parpado izquierdo con la mano derecha. 
 
    Extendió la extremidad que le quedaba libre hasta llegar al estante en donde guardaba la cafetera para sacarla sin siquiera verla. Todo estaba puesto exactamente en el lugar en donde siempre lo dejaba, una de las ventajas de vivir sola.   
 
    Lo vertió todo en la cafetera que su madre le había regalado: café, agua y un poco de azúcar por si acaso se le olvidaba al servirlo en la taza, y lo colocó sobre la hornilla para que se calentara. 
 
    Volvió a recordar lo que había estado haciendo la noche anterior así que apartó la mirada fija de aquel artefacto para preparar su elixir matutino para dirigirse hasta el sofá en donde se hallaban todos los papeles que estaba revisando.   
 
    Con los ojos entrecerrados, caminó hasta la sala, rodeando la mesa/isla de mármol hasta que llegó a su destino para sentarse al lado del acumulado de hojas que se había traído del trabajo por motivos que le costaba entender. Fue abriendo un poco más sus parpados, acostumbrándose la débil luz que atravesaba sus persianas que por más que lo intentaran no lograban tapar por completo la ventana.  
 
    No tenía idea de la hora que era, ni cuanto tiempo había pasado desde que se despertó hasta que se sentó en aquel sofá. Sabía que era un horario comprendido entre las cinco de la mañana y las cinco cuarenta así que hizo el intento de leer las hojas sabiendo que no serviría de mucho a menos de que encendiera las luces. 
 
    —Ah… —se aquejó, dejando escapar aire por su boca al emitir el sonido— eso lo puede hacer Alicia. —se convenció— Ese es su trabajo, ni siquiera sé para que me preocupo.  
 
    Se levantó e hizo el mismo recorrido hasta la cafetera que había comenzado a burbujear el agua con sabor a café avisando que estaba apunto de derramarse. María cogió rápidamente una de sus tazas que normalmente guardaba en una gaveta a la izquierda de la cocina y vertió un poco de su elixir en la taza. Ya estaba listo para tomárselo, caliente como le infierno al que se sometía todos los días intentando de buscarle un significado a la vida.  
 
    Esa misma sensación derrotista que le golpeaba todas las mañanas a causa de una mala postura mientras dormía, un amargo despertar a las cinco de la madrugada y la falta de su café, le azotaron la espalda pidiendo a gritos que la mujer emprendedora y positiva que era, terminara de despertar para tomar las riendas de su vida.  
 
    Quien caminaba moribunda por su casa a oscuras era una María Montesinos que no estaba segura siquiera si había terminado la universidad, si debía ir al trabajo o si en realidad tenía alguno. Era el cansancio, el tedio, el hastío y el deseo de no quedarse sola quien dominaba su cuerpo. ¡Una excusa! La misma mujer con cansada de la monotonía, una maldita rutina que la perseguía todos los días durante todo el día.  
 
    Llevó la taza de café y dio un pequeño sorbo. Trago con amargura, sintiendo como el liquido caliente recorría su garganta, su esófago, hasta llegar a su estomago y perderse. Luego, otro, luego otro. 
 
    Respiraba más rápido, con más entusiasmo. Se acercó a la pared a su espalda y encendió la luz de la cocina; miró hacía el sofá, observando los papeles que debía llevarse para la oficina, así que decidió caminar hasta ellos para irlos acumulando ordenadamente, pasando de nuevo por otro interruptor; encendió la luz de la sala.  
 
    La casa comenzaba a coger vida al igual que su cuerpo. Ya no se hacía preguntas estúpidas, ni pensaba en la soledad. La soledad era buena, le permitía pensar, le ayudaba a entender, a disfrutar pequeños momentos de la vida que nadie le podría ofrecer; había estado más de diez años sola ¿qué demonios importas tener compañía ahora? 
 
    Tomó otro sorbo de su café. Ordenó rápidamente las hojas con una sola mano, terminó y se fue al baño, dejó la taza en el lavamanos, deslizó la puerta de la ducha e introdujo medio cuerpo para abrir la llave del agua caliente y luego la fría.  
 
    Su rutina se fue cogiendo un ritmo más acelerado, obligándola a terminar en poco tiempo. María ya estaba lista al rato de haber terminado todos sus quehaceres matutinos para luego partir al trabajo llena de energía y entusiasmo. Cogió sus llaves, sus carpetas, un café que había servido previamente en un vaso térmico y salió de su casa completamente tranquila, dispuesta a tener un gran día.  
 
    De eso estaba segura, porque no había nada que pudiera detenerme.  
 
    Luego de salir de mi casa con todas las cosas que necesitaba para el día, abordé mi coche y cogí marcha hasta el trabajo. Eran a penas las 6:15 de la mañana así que no tenía apuro, sería la primera en llegar al igual que siempre. Me distraje con mi alrededor, con ambas manos en el volante y la música de los mejores éxitos de la música pop de los noventa sonando en el reproductor; respetando todas las leyes de transito que conocía, lo que me hizo pensar en el sueño que había tenido temprano.  
 
    No apareció como algo puntual, sino que se sintió como un deja-vu. No me acordaba al respecto ni por qué lo había soñado, pero sabía que tenía que ver con algo del trabajo. Bajé la mirada rápidamente, echando un corto vistazo al asiento del copiloto en donde se encontraban las carpetas que había estado revisando la noche anterior, para luego concentrarme de nuevo en manejar. 
 
    Así que bajé mi mano derecha del volante y extendí el brazo para abrir la primera carpeta y encontrarme con lo que tenía adentro, lo que me permitió entender por completo mi pesadilla.  Lo que veía eran aquellas cosas que debíamos reembolsarles a los empleados porque lo sacaron de su bolsillo en cuanto asuntos de la empresa. 
 
    Normalmente se trataba de facturas de estacionamiento (ahí por qué el sueño), constancias de que habían cogido un taxi para ir a ver a un cliente o hacer alguna diligencia que concerniese al trabajo; desayunos o almuerzos que tenían con los inversionistas, clientes importantes o entrevistas con clientes potenciales. 
 
    Normalmente eran las vendedoras las que levaban a cabo ese tipo de cosas y quienes entregaban todo ello para demostrar que habían gastado su dinero para satisfacer los intereses de la empresa.  
 
    —Eso lo explica todo —me dije— las malditas facturas de estacionamiento —agregué Volviendo a colocar las manos en el volante. 
 
    Embocé una sonrisa al pensar en lo gracioso que era que hubiera soñado precisamente en lo que hacían esas chicas en el trabajo como si hubiera estado persiguiéndome el fantasma de sus acciones durante toda mi vida.  
 
    —Creen que no me iba a dar cuenta, claro, como no estoy pendiente del trabajo, creen que lo a dejar pasar —comencé a dejarme llevar— ah… pero no, no se van a salir con la suya.  
 
    Miré a los lados para ver si venía un coche antes de cruzar la calle, para luego concentrarme en la conversación conmigo misma.  
 
    —Pues ¿sabes qué? No se van a seguir burlando de mi —aseveré— ya verán, cuando lleguen les daré una sorpresa. Y sí que será una sorpresa.  
 
    La noche anterior, presa del cansancio, no le había dado importancia a lo que había encontrado, claro, sólo fue una suposición hasta que mi gran pesadilla (ahora sueño revelador) hizo que todos los cabos sueltos se unieran. 
 
    Hasta los momentos era una simple sospecha, pero creo que con eso era más que suficiente, pero estaba más que segura que ciertas facturas tenían fechas en las que yo sabía que no habían ido a trabajar, junto con que ciertas salidas de estacionamiento coincidían con una entrada en otro estacionamiento prácticamente a cientos de kilómetros de distancia.  
 
    Ya tenía mi caso armado, no había perdida en este asunto, así que todo lo que me quedaba decidir a quien iba a reprender primero. Miré a los lados, de nuevo, para cerciorarme de que no vinieran coches y pasé la luz verde. Siempre cuidadosa.  
 
    Aquella mañana todo parecía ir de maravilla y yo estaba dispuesta a hacerlo durar. Luego de bajarme del coche y caminar por el estacionamiento al aire libre hasta el edificio, tomar el ascensor que me llevo al piso 21, caminar hasta la puerta de la oficina, entrar, recorrer el área de trabajo para ir a donde se encontraba mi recinto personal, introducir la llave en la ranura de la puerta y quitar el seguro, no podía esperar que lo que sucedido más tarde ese día marcaría la diferencia, me traería cosas que creía muertas. 
 
    Uno no está preparado para las vueltas que da la vida, de eso estoy segura.  
 
    Al pasar las horas, las personas fueron llegando poco a poco al trabajo, marcando sus huellas en la entrada para demostrar que si habían ido a trabajar y ocuparse de sus oficios correspondientes. El departamento de finanzas, de compra, de administración, los asistentes, secretarios. Todos estaban llegando poco a poco a su trabajo demostrando una puntualidad impecable que me hacía sentir orgullosa de mi personal.  
 
    Mientras los veía llegar, fui enviándole un correo a las vendedoras que habían estado manipulando ese pequeño hueco en el sistema para que le rembolsáramos el dinero que supuestamente habían gastado en beneficio a la compañía. Quería hacer una limpieza de personal, deshacerme de todos aquellos que me estaban causando problemas. 
 
    Daniel, el antiguo gerente de operaciones, había mantenido en secreto los movimientos que tenían que ver con las comisiones y las actividades de las vendedoras, lo que incluso me hacía creer que él mismo les había asesorado de cómo hacer para que la empresa le pagase por cosas que ellas ni siquiera habían invertido.  Eran miserias, pero el dinero era dinero.  
 
    Así que, luego de hacer que mi subordinado se fuera de la empresa, les comunique a las cuatro involucradas que se acercaran a mi oficina, aunque, en el correo no fui tan mala como quería. 
 
    No podía acusarlas de inmediato, no sin poder verles la expresión desagradable con la que intentarían mentirme. Sabía lo que habían hecho, tenía los documentos de las cenas, las facturas de estacionamiento, desayunos, compras de artículos varios, todo lo que necesitaba. 
 
    No había manera de dejar que eso continuara, no con las ganas que tenía de deshacerme de ellas; por lo tanto, le pedí a mi secretaria, Carla, que me imprimiese cuatro cartas de renuncia ya que no iba a tolerar más lo que estaban haciendo.  
 
    Buenos días, Carol (Alicia, Martina, Stefanie —empezaba cada una con su nombre—)  
 
    Por favor, en lo que leas este correo y estés libre, pasa por mi oficina, tengo unos asuntos importantes que hablar contigo.   
 
    Dije en el correo, tratando de ser lo más amable posible. Las cuatro (empleadas de hace años) estarían llegando a mi oficina en cualquier momento para mostrar sus rostros y darme una explicación. Aunque todo este tema no tenía mucha importancia, era una simple excusa para justificar que quería despedir unas cuantas personas, después de todo, soy la jefa de este lugar, soy yo quien determina quien se queda y quien se va.  
 
    Una a una fueron entrando en mi oficina.  
 
    —Buenos días, Mari —dijo Carol, asomándose en mi puerta— estoy aquí, como me lo has pedido.  
 
    La había visto acercarse a lo lejos así que cogí el teléfono y fingí estar en una llamada importante. En lo que anunció su presencia, hice como si no me estuviese esperando su visita.  
 
    —Oh, Carol —respondí, tapando el micrófono para que no se escuchara lo que diría en mi llamada falsa— vale, vale, entra, pronto hablaremos.  —quité la mano— Sí, claro, sigue, no hay problema.  
 
    Alicia, Martina y Stefanie se acercaron a la puerta, una tras otra, y les hice pasar con un gesto de mi mano, continuando con mi llamada falsa, la cual mantuve mientras las cuatro estuvieron ya reunidas.  
 
    Me llevé el índice a los labios para pedirles no hablaran por un momento mientras atendía ese asunto y las dejé esperando para ver sus expresiones.  
 
    —Claro, no es como que no pueda hacerlo. —dije, pensando en lo primero que me vino a la mente.  
 
    Hice una pausa corta, haciendo más real la llamada. Mientras, mantenía una sonrisa en el rostro y miraba a mi alrededor como si la conversación estuviese muy interesante.  
 
    —Sí, aja —asentí. Fijé en la mirada de Carol.  
 
    Se veía un poco preocupada. Ella, había sido una de las primeras vendedoras que habíamos contratado para la firma porque tenía ciertas habilidades persuasivas que nos serían útiles, junto con un basto conocimiento en varios idiomas, lo que nos ayudaba en nuestros negocios internacionales.  
 
    La chica tenía futuro, eso sí es verdad; atractiva, alta, morena y con un buen cuero que cualquiera le envidiaría; inteligente, amistosa. No había nada que pudiera no envidiarle a una mujer como ella, pero, en ese momento, mientras yo mantenía la farsa de mi conversación, sus ojos se encontraban perdidos, viendo a través de mi.  
 
    —No te preocupes, que yo puedo resolverlo… ya te lo dije. ¿A caso no me conoces?  
 
    De nuevo, una pausa que interrumpí con una carcajada para luego ver a Alicia, una chica común, con habilidades promedio, y con el cabello teñido de rubio. A diferencia de Carol, sólo parecía una buena líder, lo que la motivaba a dar unos grandes discursos explicativos que le valieron muchas ventas. De todas, ella era la única que no tenía coche, por lo que las facturas de taxi (todas las que nos entregaba tenían el mismo diseño) eran suyas.  
 
    Ella trataba de no verme a los ojos, perdida, insegura (supongo que) suponiendo que algo estaba mal porque nunca, tal vez pensándolo porque nunca las había llamado a las cuatro en el pasado al mismo tiempo.  
 
    —Vamos, no seas así, de todos modos las tengo aquí en frente —las vi a todas simultáneamente, esperando una expresión perdida.  
 
    Las cuatro me miraron asustadas, sintiendo que el que estuviera hablando de ellas no era buena señal; así que, para hacerlo un poco más interesante, volví a soltar una carcajada y aparté mi mirada como si el chiste hubiera sido realmente gracioso.  
 
    —Vale, yo intentaré hacer lo que pueda. Cualquier cosa te llamo más tarde —las miré a los ojos con un rápido recorrido— estoy un poco ocupada ahora, tengo que atender unos asuntos importantes.  
 
    Aparté el teléfono y colgué.  
 
    —Bueno chicas, buenos días —las cuatro asintieron al mismo tiempo y embozaron una sonrisa nerviosa— aprovechando que están las cuatro aquí y no tienen nada más que hacer —me levanté, obligándolas a seguirme con la mirada— Supongo que se están preguntando por qué las llamé —Caminé alrededor de mi escritorio para acercarme a las carpetas que había dejado al otro lado del mismo, me recosté de este y abrí la carpeta.  
 
    Stefanie me miraba impávida, mientras que Martina mantenía su actitud superior en todo momento, ocultando a medias un aire de nerviosismo que evidenciaba que no sabía lo que le depararía esa reunión.  
 
    Fui sacando las hojas que tenían engrapadas las facturas, los vales y los comprobantes de pago que había estado revisando la noche anterior, para entregárselos a las cuatro, una por una, en el orden en el que se encontraban sentadas de derecha a izquierda.  
 
    —Y bueno —continué— creo esto puede responder a sus preguntas.  
 
    La primera hoja que saqué tenía los comprobantes de pago de los taxis que Alicia había estado usando supuestamente, así que se la entregué para que los viera. La cogió sin decir nada.  
 
    —No es que esté diciendo que hayan hecho nada malo —agregué, acercándome a Carol.  
 
    Le entregué las hojas que contaban con las facturas de almuerzos en días que sabía muy bien que no trabajó: libres, feriados y fines de semanas; no eran muchos, pero estaban ahí y eso era digno de mencionar. Las cogió, en silencio y dando un largo trago de saliva como si se tratara de algo amargo.   
 
    —Quiero que sepan que, si me dan una buena explicación, puede que resolvamos este asunto de forma positiva.  
 
    Entregué la siguiente hoja con las facturas de estacionamientos que no tenían mucho sentido con respecto a la hora de entrada y salida, a Stefanie, una pequeña mujer con un nombre muy extravagante para su forma sencilla de ser, que no iba del todo bien con su mal gusto para la ropa. Tranquilamente la cogió y revisó en silencio.  
 
    La ultima hoja se la entregué a Martina, quien la recibió con aire de soberbia, como si no hubiera nada de lo qué preocuparse en ella. Ahí se podía observar las facturas de desayunos en domingo y pagos de estacionamiento de diferentes lugares con la misma fecha y hora. A pesar de que era evidente que no existía una excusa razonable para ello, se podía ver muy confiada.  
 
    Las rodeé por detrás y en lo que terminé de entregar mi evidencia, me senté en mi silla para continuar con mi monologo.  
 
    —No quiero que me digan que no saben de lo que se trata todo esto. —entrelacé mis dedos y apoyé mis codos sobre el escritorio— Seamos honestas las unas con la otra, porque, yo no tengo ánimos de despedir a nadie —mentí— más aun cuando debo buscar un nuevo gerente de operaciones, asistentes, pasantes; evaluar la situación… ¿me entienden? —vacilé— es un trabajo engorroso que no quiero alargar al tener que lidiar con estos problemas—las cuatro mantenían sus ojos fijos en mi, demostrando una basta variedad de emociones— y antes de que intenten darme una muy elaborada excusa, quiero que piensen bien lo que han hecho y no tengan ninguna falla en su explicación porque ya la evidencia habla por sí sola.  
 
    Stefanie, abrió sus fauces, dispuesta a hablar sin utilizar el tiempo para pensarlo mejor que tan sabiamente le ofrecí. 
 
    —Creo que aquí hay facturas que no son mías —se excusó. 
 
    —Bueno querida, el punto es ese, que no sé de quienes son y aquí se muestra que tu las entregaste —dije yo.  
 
    —Aquí hay fines de semanas que… —trató de decir Martina con el mismo tono de actitud que llevaba cuando recibió la hoja.  
 
    —Oh claro, eso sí me lo esperaba. Los fines de semana que nos cobraste el estacionamiento también me parecían raros —dije con sarcasmo mientras me sentaba.  
 
    Me acomodé en mi silla y saqué de una carpeta las cartas de renuncia que le había pedido a mi secretaría horas antes.  
 
    —Como supongo que ninguna de ustedes pudo haber hecho eso que creo que hicieron —fui colocando las hojas una al lado de la otra— y supongo que tampoco me van a decir exactamente qué fue, entonces, la única solución que veo es que me entreguen el ultimo documento de esta semana.  
 
    En lo que terminé de colocar las hojas que cada una veía desde lejos por temor a acercarse, me fijé en sus miradas preocupadas para sonreírles con delicadeza. Acto seguido, Carol cogió impulso y se acercó al escritorio para coger la que tenía en frente.  
 
    —¿Carta de renuncia? —leyó de la hoja.— ¿Estás pidiéndonos que renuncie?  
 
    —No estoy pidiéndoles nada, mis hijas —les dije con eminencia— lo que les muestro son las hojas que ustedes me pidieron hace rato porque estaban apenadas y no querían seguir intentando estafar a la empresa.  
 
    Las cuatro intentaron hablar a la vez, abriendo sus bocas para expresar sus quejas al respecto. No sé que querían decir y la verdad no me importaba. 
 
    —Y antes de que digan otra cosa para intentar defenderse de lo que claramente intentaron hacer con estas facturas—señalé con mi mano las hojas que les había entregado—  y lo que han estado haciendo por todo el tiempo que llevan trabajando aquí —cogí otra carpeta que tenía en mi escritorio, justo debajo de la primera que había cogido— así que no creo que quieran que las demande por fraude.  
 
    Ellas no sabían nada acerca de asuntos legales ni lo que podía o no hacer, pero eso era lo que menos importaba, no mientras pudiera ver sus miradas perdidas y la forma en que la preocupación se apoderaba de sus gestos y el movimiento acelerado de sus piernas. Comenzaron a respirar con agitación, a mirarse las unas a las otras suponiendo lo peor que podría suceder de aquello que les estaba diciendo.  
 
    —Así que, mis queridas hijas, me temo que no me queda de otra que aceptar su renuncia, porque la empresa no les continuará dando más dinero, no tras haber mantenido este fraude. No digan nada, sólo firmen. —Cogí un lapicero y se los acerqué.  
 
    Luego de inclinarme en mi silla con un aire de superioridad, esperé a que se mirasen las unas a las otras y decidieran cual sería su próximo curso de acción. Estaba segura que de una u otra forma me desharía de ellas.  
 
    Cuando firmaron sus respectivas renuncias, quejumbrosas, inconformes e infelices, dejé que se marcharan a buscar sus cosas para que no regresarán más a mi empresa. En lo que se fueron de mi oficina, estaba dispuesta a comenzar la entrevistas que me tocaban para ese día. 
 
    No había pensado mucho en eso porque no era del todo importante para mi, no después de enterarme de esas malas jugadas hechas por mis vendedoras. Pecaba de poco interesante el tener que hablar con desconocidos, a pesar de saber que tenía mucha importancia a quién iba a entrevistar para que ocupara el cargo.  
 
    No estaba considerando a nadie de mi personal porque pensaba que ninguno de ellos tenía la experiencia necesaria para mantener dicho cargo, así que, tenía mis esperanzas puestas en aquellos dos visitantes desconocidos.  
 
    Levanté el teléfono para ver la hora.  
 
    —Son las diez —anuncié en voz alta, para luego levantar la mirada y ver a la puerta— ¿en donde está mi primer candidato?  
 
    En lo que vi que no entraba nadie, sabiendo que no porque le hablase al vacío lograría que alguien apareciese; levanté el teléfono.  
 
    —Carla —llamé a mi secretaria— ¿no se supone que debía entrevistar a las personas que aspiraban al puesto de Daniel?   
 
    —Sí, están aquí esperando a que los atiendan —aseveró.  
 
    Carla tenía una actitud amable y pasiva que hacía que todo lo que dijese sonara como una aseveración tierna y diligente. Era casi imposible molestarse con ella por lo más mínimo a pesar de que de vez en cuando se equivocaba, como al no hacer pasar a los que iba a entrevistar a las diez de la mañana.  
 
    Tenía futuro como mi asistente, lo que me hacía pensar que en cualquier momento podría ofrecerle un mejor puesto en el futuro. Era una chica prometedora así que me gustaría mantenerla a mi lado, darle eso que me dieron a mi cuando comencé en la empresa: una oportunidad.  
 
    —¿Y por qué no las has hecho pasar ya? Son las diez de la mañana, no pretendo llegar al almuerzo atendiendo personas. —vociferé— se supone que debían estar a las diez aquí, eso lo hablamos ayer ¿o no?  
 
    —Sí, señora, disculpe.  
 
    —Por favor, querida, haz pasar al primero —dije con un tono de voz más calmado.  
 
    —Vale.  
 
    A los pocos minutos, entró el primer candidato.  
 
    Uno a uno, personaje tras personaje, fueron entrando a mi oficina para explicarme por qué debía considerarlos para el cargo. Muchos de ellos eran de otras oficinas relacionadas que tenían cierta experiencia, asegurando que darían lo mejor de sí para mantener en alto el nombre de la compañía como si se tratara de un evento publicitario. 
 
    No tuve problema en escucharlos a todos. Muchos de ellos estaban ausentándose de su oficio para estar ahí, mostrarme su rostro e intentar dar una buena impresión.  
 
    Luego de los primeros seis, sentí que no iba a poder aguantar más.  
 
    —Carla ¿Cuántos faltan? —dije luego de levantar el teléfono y marcar la línea directa.  
 
    Carla vaciló un poco, susurrando una cuenta que no logré entender pero que se demoró demasiado para mi gusto.   
 
    —Diez. —exclamó— Sí —aseguró— Unos diez, señorita María. 
 
    Pude escuchar como sonreía al otro lado de la línea, la imaginaba tan inocente y adorable, con su cabello trenzado y su suéter tejido de ancianita. No la había visto en todo el día, pero de seguro iba vestida así.  
 
    —¡¿Diez?! ¿Faltan diez personas? —levanté le teléfono y vi la hora— ya van a ser las doce. No puedo atender a más personas —vacilé— Son demasiadas, ¿por qué son tantas?  
 
    —Usted me dijo que lo hiciera 
 
    —Sí, pero no me refería a que buscaras a dieciséis personas para el trabajo.  
 
    —Son los que quieren el puesto de gerente, los pasantes y los asistentes que pidió que buscara.  
 
    —¡Son demasiados! No —me negué, moviendo incluso la cabeza como si ella pudiera verme— no puedo esperar a almorzar.  
 
    —No son tantas personas así, señorita… aparte de que faltan los que le dije que tenían una buena síntesis curricular y que podría agradarles, uno incluso se graduó de la misma universidad que usted, otro parece haber estado en puestos semejantes, uno de ellos incluso está interesado en el de gerente —escuché como su tono de voz había cambiado al sonreír—. No son muchos —insistió.  
 
    Suspiré con fastidio.  
 
    —¿Y cuánto falta para que les toque a esos que acabas de decir? —pensé un poco— es por orden ¿verdad?  
 
    —Sí, son casi los últimos, señorita.  
 
    —Haz pasar el primero, luego al otro y a los demás los dejamos para mañana.  
 
    No esperaba que ninguno cumpliese con mis expectativas en ese momento, así que los demás podían esperar.  
 
    —De acuerdo, ya lo hago pasar —respondió y luego colgó la llamada.   
 
    Aparté el teléfono de mi rostro y me levanté para buscar un trago. Nunca entendí por qué en las películas los dueños de las empresas tenían mini bares en donde se veían frascos de vidrio con whiskey cuando se supone que están en horario laboral y no se debe ingerir alcohol, pero yo quería hacer lo mismo, así que mandé a instalar uno.  
 
    En lo que llegué a este, cogí un vaso, serví la bebida y le diluí un poco de agua para que no fuera tan fuerte. En ese instante tocaron a la puerta, interrumpiendo mi momento de paz antes de la siguiente entrevista. Me asusté como si me hubieran descubierto haciendo algo malo, lo que me agitó un poco.  
 
    —¿Quién? —pregunté levantando la voz.  
 
    —Estoy aquí para la entrevista —respondió una voz masculina gruesa y fuerte.  
 
    —Pase —dije, para luego pasar el trago que me acaba de servir de un solo golpe, para evitar ser vista bebiendo.  
 
    El whiskey casi puro al que no estaba del todo acostumbrada, pasó por mi garganta como si me hubiera tragado una bola de fuego; lo cual me sacudió por unos segundos. Cerré mis ojos y me llevé la mano con la que sostenía el vaso, al entrecejo y poder superar ese trago.  
 
    —Tome asiento, por favor, ya le atiendo.  
 
    —Está bien…  
 
    Aquella voz, ahora un poco más clara, me dejó un sabor amargo que fue de la mano con el vaso que me acababa de tomar. Cuando habló del otro lado de la puerta, se escuchaba como la de un hombre cualquiera, pero ahora, dentro de mi oficina, parecía la de uno en especifico.  
 
    De inmediato me di la vuelta para poder evaluar la situación. No había adivinado todavía de quien se trataba a pesar de que sí sabía que había escuchado esa voz antes. Ahora era un poco más ronca y profunda, lo que me hizo suponer que tal vez estaba equivocada. Me giré con los ojos cerrados, aun soportando la horrible sensación de pasar aquel trago de aquella forma.  
 
    En lo que los abrí, mis sospechas fueron respondidas, lo que me dejó anonadada.  
 
    Allí estaba él, con una sonrisa agradable en el rostro que me llevó a aquellos cuatro años de universidad casi de inmediato, como una patada en el vientre o una bofetada luego de un momento de histeria.  
 
    —Hola —dijo él, así no más. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    3 
 
    Después de tanto tiempo 
 
    Durante un largo periodo de tiempo después de su partida, tardé entender que el ser abandonada no era precisamente mi culpa (una tonta idea que me atacó al verlo irse) sino un desagradable giro del destino, el cual convirtió a los tragos amargos luego de cada llanto, las noches en vela y todos esos días tratando de buscar un significado a la soledad, en tonterías infantiles que dejaron de ser importantes incluso después de todos esos meses en los que estuve convencida de que lo que había sucedido era temporal y que en cualquier momento él iba a regresar, que yo lo recibiría con los brazos abiertos y todo volvería a ser como antes.   
 
    Meses los cuales estuve esperando pacientemente, haciendo de la espera una rutina que repetí por el tiempo suficiente como para hacerla parte de mí, sin embargo, ese mismo sentimiento logró que me fuese acostumbrando a la ausencia de mi amigo, (quien parecía haberse olvidado de mi), incluso llegando a odiarlo por nunca haberse ido sin mi, hasta que comencé a sentir que no podría enmendar nada, que no lo haría regresar y que debía continuar con mi vida.  
 
    Me convencí de que no era importante, que debía comenzar a tener más cosas de las cuales ocuparme por un tiempo, de colocar mi mente en otro lugar para evitar pensar en él y en el hecho de que mis sentimientos nunca fueron correspondidos, así que aprendí vivir sin él, a que en realidad nunca necesité que me quisiera de la forma que yo esperaba que lo hiciese porque él era un buen amigo y lo que sentía por Carlos no necesitaba ser correspondido. Nuestra amistad sería algo que atesoraría y lo que realmente sobreviviría la pasar de los años, no un sentimiento absurdo de amor incondicional.  
 
    Pero parecía que los años habían pasado en vano.  
 
    Mientras lo veía sonreírme en la oficina, con su mirada, su postura elegante, y con su rostro inconfundible, fue evocando todo mi pasado junto con los sentimientos que había creído enterrados años atrás. 
 
    Si en algún momento me molesté con él por el hecho de que nunca más me escribió, que nunca más usó su pagina de Facebook, o que no había forma de encontrarlo en ninguna otra red social, justo en ese instante, se sentía como si más nada importase porque un encuentro fue lo que por tanto tiempo esperé luego de unos cortos meses de su partida. Era como si mis resoluciones del pasado estuvieran haciéndose realidad recompensando mi paciencia.  
 
    Yo juraba que lo había superado, pero el palpitar agitado de mi corazón, el vació en mi abdomen y una repentina necesidad de acumular más aire, me hicieron reconocer que definitivamente no era así. 
 
    Carlos estaba justo ahí, con su mentón cuadrado, su traje de negocios, su postura de adulto responsable y educado, parado entre la puerta de mi oficina y mi escritorio, sonriéndome como la vieja amiga que era. Parecía tan irreal que por unos segundos creí que lo estaba imaginando, que todo era efecto del trago que me había obligado a pasar segundos atrás.  
 
    —María… —vaciló— tiempo sin verte. —Estiró un poco más sus labios. 
 
    —Carlos, tú… —traté de poner mis ideas en orden.— sí, demasiado tiempo, diría yo.  
 
    En un encuentro diferente, tal vez con algún otro compañero del colegio o de la universidad, me habría emocionado de otro modo; tal vez habría respondido con una sonrisa, vociferando que era una agradable sorpresa y correría a abrazarle para demostrar que me sentía emocionada por verle. Pero, con él, olvidé por completo todo lo que sabía, hasta el punto en que no tenía idea de cómo respirar.  
 
    —¿Cómo? —comencé a balbucear— ¿Cuándo? —cerré los ojos y traté de aclarar mis ideas.  
 
    —Vengo por la entrevista de trabajo —respondió, encontrándole un sentido a mis preguntas.— y si te hace sentir mejor, tampoco me esperaba encontrarte. Me enteré no hace poco de veinte minutos que eras la jefa.  
 
    A pesar de que lo intentaba, no podía concentrarme en sus palabras. Comencé a fijarme en la forma en que sus labios se movían, en cómo su cabello corto tenía ciertas canas que no recordaba, en el cuadrado de su mentón juvenil, en sus grandes hombros y su cuerpo de atleta conversado en azúcar.  
 
    Carlos había cambiado sólo un poco en estos años de ausencia, notándose un poco mayor, pero no lo suficiente como para hacerme sentir mal por estar enamorada de una momia. No tuve palabras para responderle, así que le hice un gesto con la mano para que se sentara en el sofá a su espalda (ese encuentro no podía ser llevado en un escritorio) para seguirlo y hacer lo mismo.  
 
    Él respondió con una rápida mirada y se sentó.  
 
    —Yo… —vacilé de nuevo— no me esperaba que fueras tú. Esto es muy extraño. —Me senté de tal forma que pudiera quedar de frente a él.   
 
    —Lo sé, tampoco esperaba que mi primera entrevista de trabajo en este país fuese en la empresa de la que eres jefa. Es de locos —aseveró, suspirando con completo desconcierto.  
 
    —Ni que lo diga. Cuando escuché tu voz creí que la conocía, pero no esperé que se tratara de ti. 
 
    Lo miré fijamente a los ojos sin poder creer la naturaleza de nuestro encuentro. Tenía tantas preguntas para hacerle, que supuse que no había forma de hacerlas todas en tan poco tiempo. Hubo un silencio largo entre nosotros que no quise interrumpir y que, por fortuna, él tampoco pareció querer. 
 
    Nos miramos, escuchando el sonido de nuestra respiración como si se tratara de una sinfonía, de una conversación ajena a nuestro encuentro imprevisto, a nuestro común pasado. ¿Qué habría estado haciendo ahí? ¿Por qué querría el trabajo? ¿Después de tanto tiempo, qué hace en el país? ¿desde cuando está aquí? Y muchas más preguntas se fueron formando en mi cabeza mientras le sonreía, le miraba y le respiraba con cuidado en frente. Las quería verbalizar, exteriorizarlas para que él las respondiera de inmediato. Pero sabía que esas no eran las preguntas que realmente quería hacer.  
 
    ¿Por qué te fuiste? ¿Por qué no me escribiste o llamaste en todo este tiempo? ¿Qué estuviste haciendo? ¿Para donde viajaste? Eran preguntas que me había estado haciendo desde antes de ese encuentro, que se formularon en mi cabeza minutos después de verlo partir sin despedirse para nunca más volver. 
 
    Tal vez, no lo esperaba, pensé en ese entonces, puede que se haya mudado por alguna urgencia y no quiere despedirse. Comencé a sentirme de nuevo como una niña tonta que no podía lidiar con la verdad, ni los hechos a los que había sido sometida. Su presencia hacía eso en mi.  
 
    Carlos me sonreía, tranquilo, como si estuviera feliz de ver por fin un rostro conocido. Su expresión me hizo sentir estimada, de forma que parecía que se trataba de alguna especie de milagro para él. ¿Cuáles serían las preguntas que él querría hacerme a mi?  
 
    —No sé qué decir, Mari. Estoy desde hace rato intentando formular las ideas en mi cabeza para venir y darte una explicación, contarte algún chiste, hacerte alguna pregunta, pero —levantó los hombros.  
 
    En su rostro se veía que estaba confundido, que en sus pensamientos divagaba y no hallaba las palabras correctas para decirlas. El sentimiento era mutuo.  
 
    —Nada parece prudente para este encuentro… —añadió— son tantas las cosas que quiero decirte que siento que no tendríamos suficiente tiempo para hablar al respecto.  
 
    Esa misma sensación que me preocupaba le estaba preocupando a él también. El tiempo era un problema, necesitaríamos mucho tiempo juntos para poder conversar al respecto y, puede que él lo haya pensado, o que haya sido un elaborado plan para conseguir un buen empleo, pero, si en alguien habría de confiar ciegamente, era en ese hombre que una vez me dejó atrás. Sé que es tonto, aunque no veo otra forma de hacerlo.  
 
    —Lo mismo pienso… —dije.  
 
    —¿Ves? Pero bueno, no importa. —levantó su brazo para ver su reloj, el cual continuaba colocándose en la mano derecha a pesar de no ser zurdo—  ya va a ser las doce. —levantó la mirada— ¿a qué hora almuerzas?  
 
    Se puede decir que no pensé mucho al respecto y que me dejé llevar por el calor del momento. No creo haber cometido error alguno, pero pienso que la forma en que respondí me hizo parecer un poco desesperada.  
 
    —El puesto es tuyo —dije sin preámbulos ni adornos.  
 
    No lo entreviste, no pregunté de qué era capaz, sólo me importaba que se quedase en la compañía, que fuera capaz de tener el tiempo suficiente para darme todas las excusas o explicaciones que se le pudieran ocurrir para que lo perdonase, aunque con verlo ya lo había hecho.  
 
    —Oh —gesticuló.— Woah.  
 
    Y no sé si la respuesta que acompaño con esa sorpresa clavada en su rostro, se debía a mi repentina decisión o a una actitud desesperada e irresponsable al contratarlo de esa forma. Sí que no me importaba nada.  
 
    Luego de ese encuentro; si alguna vez en mi vida pensé que no tenía control de nada, en ese momento lo demostré. La mujer confiada, orgullosa y capaz que había forjado en mi a través de los años con una actitud que me llevó a ser la cabeza de aquella compañía, se había escondido en un rincón para darle paso a una chica enamorada, llena de ilusiones y completamente olvidadiza.  
 
    Por algún motivo sentí que aquellos diez años (y un poco más) no habían pasado en lo absoluto, que desde que se fue hasta ese momento, que, al momento de irse, mi vida había entrado en modo de espera y ahora había vuelto a tomar su curso. 
 
    Tal vez esa mujer que se despertaba todas las mañanas con una actitud pesimista, incapaz de encender las luces y que desconocía todo de su actualidad, era la verdadera yo, la chica que se quedó esperando a que el amor de su vida regresara y se diera cuenta que estaba enamorada de él.  
 
    Estuvimos ahí por unos eternos veinte minutos, aunque no conversamos de nosotros, como muchos han de creer. Durante ese tiempo estuvimos en silencio, hasta que nos levantamos al rato de terminar de hablar; yo le invité un poco de whiskey acercándome al mini bar y levantándole el vaso para ver si quería. 
 
    El respondió con una sonrisa, acercándose e interrumpiéndome para servirlas.  Todo ello en completo silencio, utilizando sólo nuestros gestos para comunicarnos. Tal vez era porque sentíamos que las palabras eran innecesarias, o que necesitábamos algo para que nos alentara a decir lo que fuera.  
 
    Esta vez bebí con cuidado, tomando pequeños sorbos para ir llenando mi cabeza de ideas, para relajar mis músculos y mis sentimientos. No estoy segura de lo que hace el licor con las personas además de embriagarlas, pero en ese momento sentí que era una especie de revitalizador o liquido mágico que me ayudaría a tener una conversación natural con mi amigo.  
 
    No nos vimos a los ojos mientras lo bebíamos; yo, mantuve mi mirada fija en el suelo como cuando te despiertas en las mañanas y contemplas el vacío, sin pensar, sin esperar ninguna respuesta del universo, sólo contemplando y ya. 
 
    Él, se desabotonó el saco e introdujo su mano derecha en el bolsillo de su pantalón para ver a través de la ventana de mi oficina que daba a una agradable vista de la ciudad. Todo eso sucedió en un plazo de cinco minutos, sin contar los otros cinco que estuvimos en silencio sentados en el sofá.  
 
    Se podría decir que fue un encuentro patético de dos personas que no se habían visto en mucho tiempo, y estoy segura de que lo fue. Así que, tomando aire, me llené de fuerzas para hablar.   
 
    —¿Por qué estás buscando trabajo? —fue la primera pregunta que pude sacar de mi cabeza.  
 
    ¿Por qué no me escribirse? ¿Qué estuviste haciendo durante todo este tiempo? Todas preguntas importantes pero que se quedaron ahogadas en mi garganta al momento de querer decirlas porque pensé que sería inapropiado empezar una conversación con ello. Lo que quería era crear una atmosfera agradable.  
 
    —Bueno —tomó otro sorbo de su bebida y la tragó con cuidado— me mudé sin nada para aquí, así que necesito el dinero para sobrevivir —dijo, fijando su mirada en mi como si se tratase de algo muy normal.  
 
    —Sin nada ¿eh? —señalé, apartando la vista para volver a fijarme en el suelo— eso si que es extraño. —vacilé— Por algún motivo estuve esperando que me dijeras que habías vuelto por algo más importante —agregué, fijándome de nuevo en él.— Es decir, no cualquiera se va por tantos años y regresa así no más, sin nada —comencé a sentir que mis palabras estaban siendo agresivas.  
 
    —Sí, sé que no tiene sentido —vaciló, tragando saliva y luego suspirando— pero, te doy mi palabra de que no es nada importante.  
 
    Su rostro me decía otra cosa. No tenía idea de a qué se refería o si era importante o no, pero se notaba un poco devastado, tal vez por el golpe de nuestro encuentro o cualquier otra cosa que la verdad desconozco.   
 
    —¿No quieres hablar de ello? —pregunté, de manera atenta.  
 
    Pero para ser honesta, no pensé mucho al respecto. Me conformé con su respuesta.  
 
    —La verdad no, ya te dije, no es muy importante —levantó su vaso como si estuviese haciendo un brindis— nada del otro mundo —embozó una sonrisa. Además, creo que tenemos otras mejores cosas para hablar. ¿No lo crees?  
 
    —Ciertamente.  
 
    Los veinte minutos de conversación vacía se fueron en aquel lugar que no se prestaba para nuestro encuentro. No perdí mucho tiempo en pedirle que me acompañase a almorzar, para poder tener un ambiente más tranquilo y natural en el cual hablar. 
 
    —¿No quieres comer? —le pregunté— Podemos comer si quieres. Y ya es hora de que almuerce, y creo que sería bueno que me acompañaras —le hablaba como una niña nerviosa que no sabía como actuar.   
 
    —Sería estupendo, no podría negarme, aunque quisiera. No puedo decirle no a la jefa —bromeo.   
 
    Había olvidado que le di el trabajo.  
 
    —Cierto, eres mi empleado ahora —lo que me recordó algo— debo decirle a Carla que me prepare el contrato entonces.  
 
    Me dirigí rápidamente al escritorio, dejé mi vaso a un lado y levanté el teléfono, para luego marcar la línea directa con Carla.  
 
    —Carla, dile a los demás que les agradezco que hayan venido, que no continuaré con las entrevistas, y por favor manda a prepara con la abogada el contrato para el señor Carlos por el puesto de Daniel, por favor. —Le miré y él me sonrió mientras tomaba su ultimo sorbo de whiskey 
 
    —¿Se lo digo a todos?  
 
    —Sí, a todos. A los pasantes diles que los veré mañana.  
 
    Me fui perdiendo en la conversación, olvidando que Carlos estaba ahí. 
 
    —Son sólo tres… —aseguró Carla.   
 
    —Sí, sí, no importa, diles que los veré mañana, probablemente los deje quedarse. No importa.  
 
    —¿Segura?  
 
    —Sí, estoy segura. Diles eso y ya, no te compliques tanto. 
 
    —Está bien. Ya les digo.  
 
    —Y por favor, ten rápido el contrato.  
 
    —Sí, lo tendré listo en una hora. —hizo una pausa— ¿Algo más?  
 
    —Sí, por favor busca disponibilidad en alguno de los restaurantes en los que suelo almorzar. Pregunta si hay mesa para dos. 
 
    —De acuerdo, señorita. Ya lo hago.  
 
    —Vale, —sonreí— gracias, querida..   
 
    —A la orden, señorita. —Dijo con su tono de voz adorable que me hacía querer estrujarle los cachetes.  
 
    Bajé el teléfono y cogí de nuevo mi vaso.  
 
    —Bueno, está listo entonces. Cuando lleguemos tendrás tu contrato y serás oficialmente empleado de la compañía. —me acerqué a él extendiendo mi mano para estrechar la suya.  
 
    El la cogió, apretándola con delicadeza.  
 
    —Bienvenido a bordo, señor Carlos —dije con una sonrisa llena de complicidad, disfrutando el momento y el extraño giro de eventos que nos llevó a reencontrarnos.  
 
    —Muchas gracias, señorita María, le prometo que daré lo mejor de mi.  
 
    Hubo una pausa, aun no apartábamos las manos, las cuales continuábamos estrechando y moviendo de arriba abajo cerrando el trato.  
 
    —Por cierto —agregó— ¿de qué puesto estamos hablando?  
 
    Había asumido que él era quien estaba interesado en el puesto de gerente, por lo que supuse que estaba al tanto de cual trabajo le había ofrecido.  
 
    —¿Seré tu nuevo asistente? —continuó.  
 
    Dejé escapar un suspiro, acompañándolo con una sonrisa penosa, avergonzada de lo tonta que fui al ofrecerle un puesto del cual ni siquiera sabía.  
 
    —El de gerente de operaciones. Serías el jefe de un departamento completo.  
 
    —Vaya, y yo que creía que iba a entrar como asistente de alguien —dijo, riéndose por la forma en que todo sucedió.— Realmente no me lo esperaba.  
 
    —Sí, debí habértelo dicho, creí que por eso habías traído tu síntesis. 
 
    —Ja, ni siquiera sabía que había una vacante para ese puesto.  
 
    Hubo una sutil carcajada entre los dos.  
 
    —Bueno, ahora eres el gerente. No sé que has hecho todos estos años, pero pienso que estas más que preparado para el puesto.  
 
    —No te defraudaré.  
 
    —Eso espero —le dije, segura de que no me refería al trabajo.  
 
    


 
   
  
 

  

    

 


     4 


     Cambio de ambiente 


     Durante mi juventud, esa que compartí con Carlos, descubrí que no había limite entre nosotros ni en nuestra intimidad, lo que me hacía sentirme extrañamente cómoda a su lado. Nunca me sentí apenada por compartir el baño con él, ni él al hacerlo. Éramos una pareja extraña de amigos que se relacionaban como hermanos, como conocidos de toda la vida a pesar de que nuestra amistad sólo duró cuatro años.  


     Con él compartí todos los detalles habidos y por haber de mi vida porque él hacía lo mismo. Hablaba acerca de su intimidad conmigo, contándome cual chica le gusta (incluso le ayude a conquistar a unas cuantas), lo que hacía en la cama, las cosas que le gustaban. 


     Siempre me contaba sobre sus amores de una noche y yo hacía lo posible para no llenarme de celos al escuchar que alguna otra mujer había tocado sus labios, besado su cuerpo, acariciado su sexo o hacerlo completamente suyo.  


     Eran impresiones que me atormentaban de vez en cuando, una que otra ocasión y que poco a poco fui reprimiendo para no sentirme como una estúpida por creer que él no podía hacer ese tipo de cosas. Por su parte, él se mostraba distante, haciéndome ver que nunca iba a sentir algo por mi, obligándome a creer que yo era la del problema. 


     Durante muchos años me costó tener confianza en mi misma a causa de lo que él había hecho conmigo. Pero eso es lo que menos importa ahora, más de diez años después no hay nada que me obligue a pensar en ello, y para ser honesta, en ese momento no había nada de eso en mi cabeza.  


     Los platos ya habían llegado a la mesa, teníamos varias copas en nuestro organismo y ni una sólo pizca de inseguridad que nos privara de entablar una buena conversación sin evocar nada que nos llevase de mala manera al pasado.  


     —Así que cuando te fuiste, creí que ibas a volver. No esperaba que fueras a quedarte tanto tiempo y mucho menos, sin llegar a contactarte conmigo —continué mi idea, hablando con total naturalidad, y haciéndolo parecer poca cosa.  


     Cogí la servilleta y la extendí sobre mi pierna.  


     —Sí… no es como que hubiera tenido otra opción. Al principio quise hacerlo, pero la idea era no volver ¿me entiendes? 


     Carlos hizo lo mismo con la suya, actuando como todo un caballero, al igual que yo, como toda una dama.  


     —Sí, ya me lo dijiste… —me resigné— pero no me gustó que fueras capaz de marcharte sin decirme nada, sin siquiera despedirte. Me hizo sentir mal.  


     —Lo sé. Pero no esperaba que fueras a sentirte mal porque me hubiera ido o algo así. Estaba seguro que si no te explicaba nada pensarías que tendría algún motivo…  


     —Vamos, pudiste haberlo dicho de todos modos.  


     —Quería decírtelo, en serio, pero tenía que aceptar es oferta; era demasiado buena para dejarla pasar. Me ofrecían alojamiento siempre y cuando me mantuviese solo ¿sabes? No era como que pudiera invitar a mi mejor amiga a que se fuera, de hecho, intimar con otras mujeres se hizo bastante complicado por un tiempo.   


     —Lo sé, no es como que a cualquiera nos ofrezcan eso, pero, digo que pudiste haberme por lo menos dicho para donde irías.  


     Aparté los vegetales que hacían altura a mi plato y los coloqué a un lado del bistec que había pedido. 


     —Lo sé, es que pensé que, si no lo hacía, no tendría una excusa para mirar atrás.  


     —¿intimaste con muchas? —pregunté, un tanto celosa.  


     —Un poco —se llevó un bocado a la boca como si no fuera muy importante el haberse acostado con otras mujeres.  


     No lo era, sólo me hacía sentir de nuevo como esa niña que le preocupaba que su mejor amigo, y amor de su vida, estuviese acostándose con otras chicas del campus y no con ella.  


     —Supongo que tú también has estado teniendo una vida activa —agregó.  


     —Este, sí... más o menos. —mentí.   


     Bajé la mirada a mi plato y corté el trozo de bistec que había ordenado. Me sentía derrotada, encogida por completo por los hechos que me acaba de narrar mi amigo (nada relevante hasta los momentos). Pero me di una bofetada imaginaria, exigiéndome que reaccionara, que recordase que era una mujer fuerte que había superado hace años aquella tontería de ser la enamorada de Carlos.  


     —Pero bueno —levanté la mirada, con una nueva resolución del asunto— eso no importa. Ya quedó en el pasado —mentí de nuevo— ahora estás aquí y agradezco profundamente a lo que te hizo volver —aseveré.   


     Carlos sonrió, forzando sus labios y mirando al vacío, perdiéndose por unos segundos en sus propios pensamientos, alejándose de aquella mesa, evadiendo a los demás comensales, la comida, la música de ambiente y a mi. En aquel momento no le di mucha importancia a eso. 


     Al verlo inmóvil, sereno, incorruptible hasta tal punto en que parecía que mis palabras no fueran pronunciadas y mi presencia no existiese para él, dejé que las cosas fluyeran ignorando que él estaba afectado por algo. No me importaba porque estaba alegre de verlo por fin, de estar a su lado, compartiendo una comida caliente y agradable con alguien a quien esperé casi toda mi vida adulta sin saberlo realmente.  


     —De todos modos, me mata la curiosidad —dije, interrumpiéndolo— no me has dicho en dónde estuviste  —me acomodé en la silla, acercándola más a la mesa, con una sonrisa en el rostro pensando que todo marchaba de maravilla— ¿qué estuviste haciendo? ¿cómo es la vida afuera?  


     Carlos regresó de su viaje mental, pestañando rápidamente para lubricar sus ojos, como si necesitara reaccionar y entrar de nuevo en el restaurante.  


     —Trabajar —dijo sin pensarlo— trabajar hasta que no pude más, hasta que las cosas no fueron igual que antes y me marché para darle otro cambio a mi vida.  


     Sus palabras tenían cierta connotación profunda, algo que me hizo pensar que guardaba una historia interesante, divertida, llena de emocionantes anécdotas y cosas envidiables. 


     Él siempre tuvo suerte con las aventuras, con las cosas que pecaban mi interés; si no era algo que leía, veía o hacía, eran sus gustos, su forma de vivir la vida, sus pensamientos y las cosa que era capaz de hacer. Carlos siempre fue el tipo de hombre que me hacía sentir interesada con tan solo respirar en frente.  


     Cuando se fue, no pude experimentar esa misma sensación con nadie más en mucho tiempo, pero ahora que se encuentra aquí, siento como si hubiera encontrado la pieza que me hacía falta.  


     —Suena como una historia la cual quiero escucharte contar—dije, inocentemente entusiasmada. 


     —No —negó, de inmediato— no quieres —aseveró— no es tan buena, no vale la pena pensar en eso.  


     Se introdujo otro bocado y luego lo pasó con un poco de agua, como si estuviese buscando a ocupar su boca para no hablar. Yo no vi motivo alguno para no decirla ni para que lo hiciera, así que lo dejé pasar.  


     —Si tu lo dices —dije levantando los hombros quitándole importancia al asunto, para luego sonreír— no creo que me estés mintiendo.  


     —No lo hago —afirmó mientras colocaba parte de su carne de cordero en el tenedor para luego pasarla sobre la salsa en el plato.  


     Se detuvo para masticar.  


     —¿Y tú? —agregó— Te preguntaría cómo te ha ido pero por lo que veo, ha sido bastante bien —me recorrió de arriba  abajo con su mirada hasta donde la mesa le permitía— parece que ayer a penas eras una jovencita universitaria; ahora eres toda una mujer.  


     —¿Me estás diciendo vieja? —vociferé— suena como que me estás diciendo vieja e intentas convertirlo en un cumplido barato. 


     —Jajá —soltó una larga carcajada— nunca, no te he dicho vieja, solo digo que parece que apenas ayer te hubieras graduado y ahora ya eres la directora ejecutiva de una prestigiosa empresa.  


     —Sí, sí… enamórame con tus eufemismos baratos. Sabes que me dijiste viejas —dejé caer mis manos sobre la mesa— pero ¿sabes qué? Tú eres un viejo. Tienes cuarenta y cinco años y, y… —divagué— tienes cuarenta. No puedes insinuarme nada.  


     —Jajá —mantuvo su carcajada por unos segundos— no seas así, es en serio. Me siento orgulloso de ti. Has logrado de todo, de eso estoy seguro.  


     —¿Qué me dices de ti? Para este entonces ya debías ser el dueño de tu propia compañía.   


     Podría jurar que vi que su sonrisa estuvo a punto de borrarse por unos segundos.  


     —Bueno, había sido el director de una pero las cosas se complicaron y tuve que dejarlo pasar ¿me entiendes?  


     —La verdad, no mucho. —Dije con soberbia.  


     —Claro, porque tu si lograste mantener tu carrera como directora de una compañía —me reí en su cara— Muy gracioso. Sí, sí, ríete. Vamos —dijo mientras me veía ser consumida por mi carcajada.— Pero bueno —dijo en lo que termine de reírme— sin cosas sin importancia, no te preocupes.  


     Comenzaba a sentir que algo no marchaba como debería estarlo haciendo, como se supone que un encuentro amistoso debería de ser. Me estaba preocupando por la forma en que mantenía detalles importantes de su vida en secreto, siempre con un tono misterioso, desviando la atención del tema. 


     Tenía que conocer su secreto, pero no sabía cómo abordarlo sin que me hiciera parecer una entrometida.  De algo sí estoy segura, que su vida no era de mi incumbencia, a pesar de que me moría por conocer al respecto.  


     En ese momento no tenía idea de si se trataba de un tema delicado o cualquier otra cosa, lo primero que se me cruzó por la mente era que podría ser que lo despidieron, que lo sustituyó alguien más joven, que lo descubrieron teniendo un amorío con alguna de las secretarías y por eso tuvo que abandonar la compañía. Todo era posible y de seguro estaba avergonzado por lo que sucedió y por eso lo mantenía en secreto.  


     Por eso lo tomé a la ligera; estaba segura que no podía haber secreto entre nosotros ya que eso no iba con nuestra amistad, no con esa que no había muerto con el pasar de los años. 


     Quería saberlo todo, reírme con él mientras me contaba las cosas tontas que hizo que lo obligaron a devolverse, que hicieron que dejara todo lo que había creado por tantos años. Carlos era un hombre animado, temerario, valiente, aventurero, seguro había hecho alguna de esas cosas.  


     Estoy segura de que había exteriorizado mi curiosidad con alguno de mi gesto a pesar de no haberlo dicho realmente, y lo sé porque al levantar mi mirada y encontrarme con la de Carlos, pude notar que su semblante había cambiado, como si aun evitando decirlo, me estuviese reclamando por insistir al respecto, incluso sin ser directa.  


     En su rostro se podía leer muy claro: «en serio me vas a obligar a decirte?», cosa que preferí no responder para dejar de ser tan molesta. O tal vez sólo era mi impresión, que tal vez no habría leído entre líneas y no se hubiera dado cuenta de lo que estaba queriendo decirle en realidad.  


     —Te dije que no es tan importante —dijo con un tono de voz grueso e intimidante a pesar de tener una sonrisa dibujada— que sólo fueron unos problemas insignificantes.  


     —Oh… vamos —insistí— estamos hablando de algo que te hizo regresar al lugar que dejaste hace mucho tiempo sin mirar atrás, de seguro si es importante.  


     En ese momento, Carlos me miró con frialdad; una mirada que no había querido encontrarme en años. Era intimidante, espesa, penetrante. Sus ojos lo decían todo así que no tuvo que cambiar la expresión de su rostro ni borrar su sonrisa. 


     Él tenía esa peculiar habilidad de demostrarle a las personas que las odiaba tan solo con verlas, hacerlas correr; incluso, una vez hizo que un perro se alejara chillando tan solo con mirarle fijamente. Yo entendía ese sentimiento, lo había vivido, lo estaba viviendo en ese momento.   


     Tomé un sorbo del vino que había en mi copa, tragándolo como si se tratase de kerosene, buscando las fuerzas que me daba el licor para afrontar los problemas, apartando mi mirada de la de Carlos, quien había dejado en claro que no quería hablar del tema. No quise sacarle más cuerda al asunto, así que dejé que muriese ahí, hacer como si eso nunca hubiera pasado para tener una velada agradable.  


     —Está bien —dije luego de tragar un gran sorbo de vino— hablemos el ahora. —embocé una sonrisa, para luego levantar la copa para que el mesero me viese y volviese a servirme.— ¿En donde te estás quedando?  


     —Me estoy alojando en un hotel no muy lejos de aquí —ya había borrado esa mirada intimidante de sus ojos. Se fijó en su plato— Es acogedor, y realmente económico —señaló— lo que es realmente importante, debido a que no tengo mucho para pagar —dejó escapar una risa sin sustancia, sabiendo que era gracioso pero no tanto.  


     —¿Acogedor? ¿con quien te estás quedando?  


     —Solo. Es una habitación con un baño, una cama y un televisor. Por los momentos estoy bien. ¿Y tú? ¿Algún esposo? ¿Vives con tu pareja?  


     Dejé escapar una risa irónica.  


     —¿Pareja? No, para nada.  


     —¿Estás viviendo con tu esposo entonces?  


     Por algún motivo se sintió más ofensivo que decir que era vieja. Tal vez era porque me consideraba un alma joven que no tenía ninguna atadura, que no pensaba que debería casarse para ser feliz, para tenerlo todo. 


     Por un lado, puede que haya sido eso, por el otro, me ofendió suponer que él aun no se había dado cuenta (ni siquiera habiendo hecho memoria de nuestro pasado, ver las cosas en retrospectiva) que yo estaba enamorada de él y que de alguna forma me estaba conservando para cuando él me notase.  


     No era cuestión de ser virgen, de nunca haber tenido una relación o pensado que podría casarme con alguien, sino con respecto a amar a otra persona. Puede que él aun no lo supiera, pero, estaba segura que las cosa que me había motivado a seguir viviendo eran en parte la idea de que él podría volver en cualquier momento. Algo absurdo e infantil con lo que viví por mucho tiempo.  


     Y luego de encontrarnos tras tantos años sin vernos, las cosas son habían cambiado, porque demostramos que no habíamos dejado de ser los mismos que recordábamos y eso, de alguna forma, me hacía sentir feliz. 


     Carlos comenzó a trabajar a mi lado como le gerente de operaciones que necesitaba, que quería, haciendo el trabajo más llevadero, motivándome aún más a abrir la oficina temprano, a despertarme con una sonrisa y a dejar de lado a esa chica pesimista que no desaparecía hasta que me servía la taza de café.   


     Luego de ese almuerzo, en donde conversamos acera de lo que habíamos hecho en el pasado, en ese tiempo en el que no tuvimos noticias del otro, pero no lo suficiente como para tener muchos detalles al respecto. Carlos había demostrado no querer hablar de un tiempo en que no compartimos nuestras vidas como los grandes amigos que sabíamos que éramos porque suponía que ese tiempo no había existido.  


     Por mi parte, no entendía por qué su necedad de olvidarlo todo, pero no le di importancia porque estaba conforme con su presencia, porque había obtenido lo que una vez quise de joven y que, a pesar de haber llegado un poco tarde, sentía que aun estaba a tiempo. A tiempo de poder darme la oportunidad de decirle que le quería, que estaba loca por él y que todo lo que había sentido en mi vida sólo tenía su nombre.  


     Claro, las cosas eran diferentes, ya no pensaba en él de la misma forma, ya no lo veía como un hombre perfecto. Puede ser que parte de ese afecto si se hubiera desvanecido en el pasado porque de alguna forma y otra era diferente, tal vez, sólo tal vez, necesitaba verlo para superarlo o me faltaba algo para terminar de desbloquear todo ese amor que una vez sentí.  


     En el trabajo nuestras vidas se hicieron más amenas. Yo llegaba todos los días a las seis y media de la mañana para encontrarme con que Carlos ya estaba estacionando su nuevo coche en el puesto al lado del mío. 


     Su puntualidad era impecable a comparación con la mía que fluctuaba de entre cinco a diez minutos todos los días. Me gustaba verlo de esa forma, encontrármelo con un horario tan establecido que me parecía que si no lo hacía mi día no comenzaba.  


     En lo que nos veíamos, nos recibíamos con un «muy buenos días» que comenzaba nuestro día; un saludo cordial acompañado de un beso en la mejilla, una caminata hasta el ascensor en donde compartíamos el viaje hasta el piso 22 y una conversación amistosa, bromeando en el camino hasta la puerta de la oficina en donde yo la abría y él marcaba su llegada como todo empleado responsable. 


     Caminábamos hasta nuestros respectivos escritorios en donde acomodábamos las cosas que haríamos durante nuestra jornada laboral para luego quedar de acuerdo en qué lugar desayunaríamos.  


     Salíamos y compartíamos un desayuno como dos grandes compañeros de trabajo, amigos de toda la vida, como jefa y empleado. Luego de ello, luego de terminar de comer, regresábamos al trabajo para ejercer nuestra posición al firmar papeles, revisar cuentas, despedir o contratar personas. 


     Era un flujo interminable de oficio que siempre conseguía la manera de distraernos el uno del otro, hasta la hora en que nos tocaba almorzar, la cual teníamos pautada como una reunión de negocios.  


     Y, de la misma forma en que dividíamos nuestras mañanas, lo hacíamos en la tarde hasta salir del trabajo. Una que otra vez nos regalábamos una noche de copas en algún bar cercano en donde disfrutábamos por varias horas y luego nos íbamos a nuestras respectivas casas para repetir parte de todo ello al día siguiente. 


     De esa forma se mantuvo nuestra rutina por el tiempo que se necesita para decir que nos acostumbramos a estar en plena armonía, que disfrutamos el uno del otro tanto como pudimos, y lo disfruté hasta que aquello que trataba de ocultarme era inminente y apareció cuando menos me lo esperaba.  
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    Relatos del pasado 
 
    Carlos De Sousa dejó su pasado para aventurarse a una nueva vida en el extranjero. Días antes de su graduación, luego de haberse postulado en una pagina de empleos en la ciudad del sol naciente, recibió una noticia que le cambiaría la vida. La nota de su correo decía en ingles «Felicidades señor Carlos, ha logrado participar en el programa de reclutamiento de nuestra empresa. 
 
    Estamos entusiasmados en anunciarle que puede presentarse en cualquier momento en nuestras oficinas ubicadas en: Japón, Tokio, para que pueda pasar a la siguiente etapa de su contrato». Aquella premisa le emocionó de inmediato, suponiendo que podría disfrutar de una vida de lujos si trabajaba en el exterior, se hacía con la experiencia necesaria, regresaba a su hogar y ejercer tales conocimientos.  
 
    Pero las cosas se fueron complicando cuando se le explicó por una llamada que la única condición que le daban para que disfrutara de un buen puesto, era que se fuera de inmediato a pesar de haberle dicho en el correo que se presentara cuando quisiera. 
 
    Aquel cambio de eventos le privó de la posibilidad de presentarse en su acto de graduación universitario, marchándose de sin tener la oportunidad de decírselo a nadie, aunque lo hizo así para excusarse y no tener motivos para ver atrás.  
 
    Pudo haberle dicho a su amiga María que estaba tomando un importante trabajo en un lugar desconocido en donde le pedían que se fuera solo y de inmediato, explicarle que debía dedicar su vida al trabajo, a la responsabilidad si quería llegar a ser alguien en la vida, aunque no lo hizo. 
 
    Decidió que ello significaría un retroceso en su decisión, que ella lo persuadiría de no marcharse porque solía hacer eso con él, demostrarle que la vida podía ofrecerte la misma cantidad de oportunidades en donde fuera que estuvieses si te dedicabas a buscarlas.  
 
    Él estaba al tanto de todo ello, pero no halló una razón lo suficientemente pesara como para justificar hacerlo; así que se marchó sin mirar atrás, sin dejar una nota o pensar siquiera que su partida sería importante para otros, de tal forma, cogió su titulo universitario antes del acto de graduación, su computador, unas cuantas prendas y lo metió todo en su maleta, partiendo al futuro prometedor que se había imaginado al postularse en una prestigiosa empresa japonesa.   
 
    Carlos contó con el apoyo de sus padres, quienes fueron los únicos en tener una mínima cantidad de información al respecto, por muy a pesar de que no querían que su único hijo se marchase, tal vez, para siempre.  
 
    —¿Estás seguro que te quieres ir? —dijo su madre antes de que abordase el avión.  
 
    Carlos miró a su madre, totalmente privada del llanto, observarlo con la intención de convencerlo que de que no sería buena idea dejar a una mujer indefensa al cuidado de un viejo que no le podía dar el trato adecuado.  
 
    —Claro que estoy seguro, mamá —le dijo— ya te dije que simplemente no puedo ignorar esta oferta. Es lo mejor que me ha pasado en toda la vida.  
 
    Su madre le miró, aun presa del llanto, cómo su sonrisa alegaba ser causada por una felicidad que nunca podría ofrecerle estando en casa. Estaba segura que definitivamente era una gran oportunidad, pero no que fuera necesario que se marchara por tanto tiempo. Sabía que era vieja y que en cualquier momento la muerte se presentaría en su casa para llevársela a ella y a su marido.  
 
    —Mariana, ya deja al chico. —Dijo su padre— Ha tomado una decisión —se acercó a su hijo y le puso la mano en el hombre— deberías estar orgullosa de él. Es un adulto ahora.  
 
    Su padre sentía el mismo pesar que su esposa, suponiendo que no volvería a saber más nada de su pequeño, lo que significaba que deberían aprender a vivir con una casa que se sintiera vacía. 
 
    Pero estaba seguro, no, sabía que aquello era lo mejor que podía hacer: dejarlo ir para que cumpliera sus sueños, para que viviera la vida a su manera ¿y si se llegaba a caer? ¿Y si lo perdía todo? sería aquello que el eligió y conseguiría la forma de aprender de ello.  
 
    —No mires atrás, hijo, confío en que tienes un gran futuro por delante. No dejes que nadie te diga lo contrario —aseguró su padre.  
 
    Carlos estaba aguantando las ganas de llorar, tratando de que las lagrimas que querían escapársele de los ojos no se escurrieran por su rostro haciéndolo sentir incapaz, demostrando debilidad. Su deseo era demostrar que no iba a doblegarse, que no permitiría que nada arruinara aquello que por tanto tiempo había querido: una oportunidad tan grande como esa.  
 
    Estaba seguro que la vida le estaba sonriendo, que las cosas estaban saliendo como debían y que no importaban los sacrificios que debía hacer, no perdería el boleto a aquel viaje ni el vistazo al futuro.  
 
    —Gracias papá.  
 
    —Y no se te ocurra regresarte sin haber ocupado un puesto importante —manifestó su padre— no quiero que lo hagas y me digas que no lograste todo porque te rendiste. —lo cogió por el otro hombro con la mano que tenía libre y lo sacudió un poco— No vayas a rendirte, Carlos. La vida es horrible afuera, ser extranjero es lo peor que te puede suceder en una tierra ajena a la tuya. Tendrás problemas, todo se te hará difícil, no podrás expresar tu opinión libremente y a donde vayas siempre te reconocerán como aquel que no es de ahí.  
 
    Carlos miró a su padre sorprendido, indeciso en qué decir o qué hacer primero. No se lo esperaba para nada, tomando en cuenta que el hombre que lo había criado era una persona llena de entereza y plenitud.  
 
    —No lo olvides —agregó— no lo vayas a olvidar y, más que todo, no te rindas, mi hijo. No lo hagas.  
 
    Carlos trató de responderle.  
 
    —¿Me entendiste? —exclamó su padre.  
 
    —Sí —dijo vacilante.  
 
    —¿En serio?  
 
    —Sí, papá, si te entendí. —respondió con seguridad.  
 
    —Bien.  
 
    Lo soltó, le dio un abrazo y un beso en la mejilla.  
 
    —Tu eres mi hijo y mi orgullo —le dijo mientras le abrazaba—  Todo lo que tu quieres es lo que yo quiero para ti, nunca lo olvides.  
 
    Carlos aun trataba de no sucumbir en el llanto como su madre, quien se encontraba a un paso detrás de su esposo observando como los dos hombres de su vida estaban conversando como adultos, como padre e hijo, como dos amigos. 
 
    Al poco tiempo se separaron, dándole un ultimo respiro al presente, al tanto de que pronto todo ello sólo sería una huella en su memoria que recordarían para siempre. El hijo estaba convencido de que sus padres estaban orgullosos y él también lo estaba, lo sabía porque su sentido común le indicaba eso, porque su forma optimista de ver la vida prometía, incluso en lo más mínimo, una gran aventura.   
 
    Abordó aquel avión, sin mirar atrás, sin prestarle atención a las posibles fallas de su plan de toda la vida: conseguir un trabajo importante, conocer al amor de su vida y casarse. Era algo sencillo, no tenía tiempo para distracciones y estaba seguro que conseguiría todo en el lugar al que se dirigía.  
 
    Mientras veía por la ventanilla del puesto de la persona a su derecha, comenzó a sentir la necesidad de añorar las cosas que estaba dejando atrás: amistad, familia, una oportunidad en su propia nación y la comodidad que le podían conferir sus padres. 
 
    Todo para aventurarse a un cambio rotundo que procuraba misterio para él. Estaba inseguro de si podría lograrlo y salir victorioso de aquello. Pero, hizo lo que pudo para mantenerse calmado. Durante el viaje se mantuvo optimista, esperando, no sólo que le destino fuera justo con él, sino que nunca fueran a fallarle.   
 
    Y su vida resultaba genérica, insignificante. El nuevo mundo no sólo era diferente con respecto a lo que estaba acostumbrado, sino que le obligó a adaptarse a él. 
 
    Las costumbres, la economía, la forma en que se realizaban los trabajos y el ritmo tan agotador que llevaba; el nivel de responsabilidad y la calidad humana. No eran cosas que le hicieran pensar que estaba viviendo en un lugar desagradable, al contrario, se las arregló para enamorarse de su nuevo hogar. 
 
    Y la vida en sí dejó de parecerle diferente. Las personas nunca dejaban de tratarlo por lo que era ni por dónde venía, pero siempre lo respetaron o nunca se quejaron de él directamente. 
 
    Aprendió a hablar el idioma al tiempo de llegar, perfeccionando su dialecto y la forma en que se comunicaba con los demás. Comenzó a acostumbrarse al ritmo de vida, a las tradiciones, y a la cultura que la mantenía en el radar. Estudió su gastronomía y la degustó, amando cada platillo hasta defenderlo. Carlos sabía que debía abrazarlo todo porque todo era desconocido para él.  
 
    El ritmo del trabajo comenzó a ser menos exigente porque se fue acostumbrando al estilo de vida de los japoneses profesionales. No se podía quejar por la paga así que le tocaba aceptar todos los reveses que eso le suponía. 
 
    Casi no tenía tiempo libre porque al ser extranjero debía esforzarse más para ser tomado en cuenta en una sociedad en dónde sólo prosperaba quien hubiese nacido allí. Eso le fue costando viajes, encuentros con su familia y demás, reduciéndolo todo a sencillas llamadas de Skype para estar al día.  
 
    A pesar de eso, no sentía que fuera del todo malo estar en aquel nuevo mundo rehaciendo su vida porque había sido algo que eligió como un adulto; su primera y más grande decisión. El pasar del tiempo fue recompensándole con resultados positivos. 
 
    Sus vecinos aprendieron a reconocerlo como el hombre agradable que era, hizo amigos y conoció personas que hicieron su estadía más llevadera. Hasta que, a los años, el destino le jugó su primera mala pasada. Habían pasado cinco desde que su vida cogió el rumbo apropiado, pero el infortunio le encontró en su lista.  
 
    Todo llegó como una vídeo-llamada a larga distancia con un propósito puntual. Su madre no tuvo otra opción más que decirle luego de la trágica noticia.  
 
    —¿Desde cuando papá está así? —preguntó Carlos.  
 
    —Tiene tiempo, hijo. Creo que después que te fuiste le pegó la tristeza.  
 
    —¿Por qué nunca me lo dijeron? ¿Qué estaban esperando? ¿Qué se muriera y yo no me enterase?  
 
    —Porque no queríamos que te preocuparas, mi hijo; siempre tan ocupado —se lamentó su madre— Te digo porque no se qué hacer, tu padre dice que no pero quiere verte.  
 
    —Mamá —dijo Carlos— Dónde está papá. Quiero hablar con él. 
 
    —Está con el doctor, no me dejan estar con él mientras le hacen las evaluaciones.  
 
    Sabía que no había forma en que pudiera ausentarse ni un solo día la trabajo. A ese punto de su historia, se encontraba en la línea entre un puesto increíble en la empresa y un despido. Faltar era inaceptable. La noticia acerca de la salud de su padre le afectó lo suficiente como para reconsiderar sus necesidades, como para pensar que podría abandonarlo todo, regresar y estar con su padre en sus últimos momentos. 
 
    —Voy a tomar un vuelo para allá, no puedo dejar que padre esté así y yo no pueda acompañarlo.  
 
    —¡No! Mi vida, no vengas, tu papá no quiere ser una carga.  
 
    —No mamá, no quiero que papá esté solo. 
 
    —No lo estará, estará conmigo, no te preocupes.  
 
    —Mamá, vamos.  
 
    Carlos continuaba insistiendo, su madre, su madre le veía con aflicción, mientras el intentaba buscar una solución para el problema. No se había preparado para eso, para la noticia de que su padre podría morir en cualquier momento y él no podría estar con él. 
 
    —Hijo, me tengo que ir —anunció su madre, volteándose para ver que su esposo estaba llegando en la camilla.  
 
    —¿Ese es papá? —preguntó al verlo— ¡Papá! —gritó para que él pudiera escucharle.   
 
    Las personas en la oficina se giraron para ver quien había gritado. Todos reconocían el español de su compañero de trabajo, así que no dudaron en buscarlo rápidamente hasta encontrarlo para fijar sus miradas en él, sin embargo, Carlos no estaba prestándole atención a ellos, no les importaba.   
 
    —Adiós, mi hijo, te quiero…  
 
    —Mamá, espera. Pásame a papá, quiero hablar con él.  
 
    Su madre lo miró a los ojos, sin enfocarse a la cámara frontal de su móvil, debatiéndose a cuál deseo obedecer ¿al de su hijo, que quiere ver a su padre antes de que parta? ¿O al de su esposo, que no quiere que su hijo le vea moribundo?  
 
    Desde la camilla, que le estaba trasladando de nuevo hasta su habitación, pudo ver que su esposa mantenía el móvil en la misma posición que tenía siempre al llamar a su hijo por video-llamada. No quería que Carlos le viera de esa forma: decrepito, indefenso y moribundo. La imagen que tenía su pequeño de él era la de un hombre fuerte y sabio, esperaba que esa fuera la forma en que lo recordase.  
 
    —¡Daniela! —exclamó con la voz ronca y ahogada— Cuelga.  
 
    —Pero amor, debes hablar con tu hijo —le respondió a su esposo.  
 
    Carlos sólo veía el rostro en perfil de su madre mientras discutía con su papá, hasta que ella se colocó el móvil en el pecho como si así pudiera tapar el micrófono y evitar que le escuchara. Aunque, él todavía podía escucharles.  
 
    —No, cuelga…  
 
    Su madre se acercó hasta él, mientras el enfermero colocaba la camilla en posición. Carlos pasó a escuchar sutiles murmullos a causa de que sus padres mantenían su discusión en un tono bajo para evitar hacer un escándalo.  
 
    —Carlos quiere hablar, debes hablar con él…  
 
    Daniela, se apartó el móvil del pecho y lo extendió frente a su rostro para que la cámara le captase.  
 
    —Habla. —Exigió.  
 
    En ese momento, en lo que la cámara se ajustó al repentino cambio de brillo, Carlos pudo ver el rostro de su padre, leucémico y acabado. No sabía qué tenía, cuanto tiempo le quedaba ni si había alguna probabilidad de que se recuperara. 
 
    Embozó una sonrisa, mientras que los ojos se le humedecían por las lagrimas e intentaba conseguir las palabras adecuadas para decirle todas las cosas que pensó que pudo haberle dicho si se hubiera enterado antes: «te quiero, papá» «quiero ir a verte» «¿por qué no me dijiste antes?» «Papá, se fuerte, tú eres fuerte, no te vayas» ninguna salía de su boca, ni se mostraba en sus expresiones faciales.  
 
    Pero su padre era obstinado y no quería que su hijo le mirase, no de esa forma, no en ese momento. Así que, a los pocos segundos que su esposa le extendiera el móvil, habiéndole dado el tiempo suficiente a Carlos para que le sonriera, esté reaccionó con furia, determinado a hacer valer su decisión.  
 
    —¡Dije que no! —vociferó, mientras levantaba el brazo izquierdo con mucho pesar.  
 
    El repentino grito de su padre le alarmó e hizo apartarse un poco de la cámara hasta que no pudo ver nada. Su padre levantó su brazo y golpeó el móvil con la mayor fuerza, arrebatándoselo de la mano a su esposa y tirándolo al suelo. Con la pantalla oscura y el aviso de que la llamada había terminado, Carlos comenzó a gritarle a su padre cómo si pudiera escucharle.   
 
    Aquella llamada terminó ahí, sin más qué decir, sin la posibilidad de saber qué sucedió después o qué le dijo su madre a su papá. Quería salir de su casa, correr hasta el taxi más próximo y atravesar el tráfico hasta el aeropuerto para llegar al hospital en donde lo tenían internado. Quería hacerlo, necesitaba hacerlo. Pero la responsabilidad le detuvo.  
 
    Sabía que no podía marcharse, que no había forma de que su jefe le permitiese un viaje internacional para visitar a su padre moribundo, no tan cerca de conseguir lo que quería, pero no iba a rendirse tan fácilmente.  Se levantó de su asiento, apartando la silla con el impulso de sus piernas, cogió su billetera, su saco y comenzó a caminar apresurado. 
 
    Le seguían con la mirada sólo aquellos a los que realmente les importaba lo que él estaba haciendo. Carlos los ignoraba a todos mientras caminaba hasta el ascensor, enfocado únicamente en hacer lo que su corazón le pedía: cruzar el mundo sólo para ver a su padre. 
 
    Trató de hacer hasta lo imposible para marcharse, para dejar todo atrás: su sentido de responsabilidad, junto con la presión del trabajo y la posibilidad de perder todo por lo que se había esforzado. Hasta que la llamada que estaba intentando hacer, calló. 
 
    —Hijo —dijo su padre mientras veía a la cámara del móvil— no te vengas.  
 
    Carlos quería ignorar la petición de su padre, no hacerle caso y cruzar el mundo. Era su obligación estar al lado del hombre que le había criado por tantos años, que le enseñó todo lo que sabía y que le abrigó bajo su ala. El hijo estaba inquieto, fluctuando su mirada entre la pantalla de su móvil y el indicador del ascensor. 
 
    —No papá, yo voy. Tengo que… 
 
    —No tienes qué. Lo único que tienes que hacer es quedarte en donde estás —tosió debido al esfuerzo que estaba haciendo al hablar—  Tú mismo dijiste que no podías faltar al trabajo así como así. 
 
    —Pero esto es importante, papá, no sabía que estabas enfermo.  
 
    —Eso es lo de menos, mi hijo, no debes preocuparte por un viejo decrepito como yo. Ya no me queda mucho tiempo para vivir y a ti te queda lo suficiente —tosió de nuevo— como para no preocuparte por mi.  
 
    —¡Claro que no! —vociferó. 
 
    La puerta del ascensor se abrió y varias personas salieron de él, esquivando al hombre que se encontraba en todo el medio sujetando su móvil con ambas manos, medio encorvado y con los ojos húmedos. Ninguno de ellos le dio importancia a su problema y continuaron con sus vidas. Carlos esperó que se vaciara para entrar.  
 
    —No hijo —se ajustó mejor entre las almohadas— no puedes hacerlo. Tienes que quedarte. 
 
    —Estás mal papá. Estás muriendo —ya adentro, marcó el botón hacía planta.  
 
    —Todos morimos, hijo, no te aflijas por algo pasajero. Tienes que quedarte allá en tu trabajo, seguir con tu vida, continuar con lo que te gusta.  
 
    —No puedo hacerlo sabiendo que estás así.  
 
    —Y que vengas no hará nada —exclamó acercando el celular más a su rostro—  de todos modos moriré y habrás venido sólo para verme hacerlo, perderás la oportunidad de conseguir el puesto que querías.  
 
    —Pero eso… 
 
    —¡Pero nada, Carlos De Sousa! —vociferó, aguantando las ganas de toser.  
 
    De inmediato, Carlos dejó de hablar ante la eminente voz de su padre.  
 
    —No vas a venir, no quiero que vengas, quiero que hagas tu vida allá, y que logres esos sueños por los cuales te fuiste de aquí. No voy a aceptar que renuncies a ellos; si lo haces, nunca te lo perdonaré.  
 
    Las palabras se esfumaron de sus labios, no podía pensar ni mucho menos moverse. El ascensor había llegado ya a su destino, esperando a que él terminase de salir, impaciente por continuar con su trabajo y siendo frustrado por tener a Carlos en el medio.  
 
    —Padre, yo… 
 
    —No importa, hijo. Yo sé que quieres estar aquí conmigo y eso es suficiente para mi. Además, tengo a tu mamá —gira el móvil enfocando a su madre que se encuentra llorando con las manos recogidas frente al rostro. 
 
    —Es verdad, hijo —dijo entre sollozos— no te preocupes.  
 
    —¿Ves?  
 
    Carlos no podía oponerse ante los deseos de un hombre moribundo que pedía a gritos que no corriera hasta él a pesar de lo mucho que deseaba estar ahí a su lado. 
 
    Carlos no tuvo más opción que renunciar a la idea de regresar y se reincorporó a su trabajo pensando en lo difícil que sería aceptar el hecho de que su padre estaba a punto de morir, con temor de que eso lo persiguiera toda su vida. Se sentó de nuevo en su escritorio, sacándose el saco y colocando su billetera en la mesa.  
 
    La computadora continuaba marcando las letras japonesas que le habían costado tanto tiempo entender mientras que las demás personas de su trabajo se habían olvidado ya de la forma en que se había ido corriendo. 
 
    El sonido de los teclados sonando, de las personas hablando y arrastrando cada palabra porque así hablaban allá, le servían para distraerse del hecho de que podría estar en ese momento con su padre, cogiéndole de la mano y diciéndole que todo iba a salir bien a pesar de que sabía que no era así.  
 
    Su padre estaba seguro que él necesitaba ese empleo, que no había forma en que pudiera abandonarlo para sólo pasar unos cuantos minutos con él mientras esperaba a su inevitable final; lo quería a su lado, pero también lo quería feliz mientras esperaba por la amable visita de la muerte.  
 
    Y los días pasaron, largos, pausados, informándose de todo el progreso de su padre ahora que sabía que se encontraba enfermo. Hizo lo que pudo para mantenerse en línea con él, escuchándolo hablar, conversando todo lo que se podía conversar antes de que fuera demasiado tarde, aun con la idea de que en cualquier momento podría partir y visitarlo, verlo en persona, aunque su progenitor se oponía, hasta que la muerte le hizo aquella visita que estuvieron esperando.  
 
    Pasaron meses antes de que Carlos pudiera levantarse de nuevo sin pensar en lo que se estaba perdiendo, de todo a lo que renunció por aquel trabajo y por lo caro que le estaba saliendo su decisión, pero, así cómo el destino le había quitado, decidió darle una cucharada de felicidad.  
 
    Tras varios meses de lucha, de citas, de encuentros en la noche y jugando con su horario, Carlos pudo encontrar al amor de su vida en el rostro de una amable mujer. Katsumi Mori se tropezó con él en el camino al trabajo de su padre más veces de las que esperaba hasta que sus encuentros se hicieron rutina y su interés comenzó a aflorar. Cada día con ella fue cambiando la forma en que hacía todo, incluso respirar.  
 
    Su manera de ser se adueño por completo de la atención de Carlos, quien no conciliaba el sueño sin antes saber que podría verla al día siguiente. Poco a poco fueron compartiendo su vida, él acercándose a ella más de lo que esperaba, olvidando por completo la presión de su trabajo, la distancia entre él y su madre y todo aquello que alguna vez le afligió. Encontró en Katsumi algo que nunca había esperado encontrarse en nadie más y mucho menos estando en el exterior.  
 
    De pronto, la posibilidad de una familia comenzó a asomarse en su vida; poco a poco fue levantando los cimientos de una estabilidad emocional que había creído imposible, acostumbrándose a amarla, a estar con su lado. 
 
    Tanto su esfuerzo como su dedicación obtuvieron un nuevo nombre en el momento preciso en que ella dijo que sí a su propuesta.  Katsumi Mori dejó el apellido de su familia de lado para volverse la hermosa esposa del hombre que alguna vez sintió que el destino no le quería.  
 
    Y de esa forma, tal cual se conocieron, compartieron su vida el uno al lado del otro. Los años les fueron haciendo justicia hasta que el destino le entregó un regalo. Carlos estaba completamente feliz con la forma en que todo estaba fluyendo, hasta que realmente entendió lo que era ser más feliz que nunca.  
 
    —¿No la podemos llamar Karen? —preguntó Carlos, sentado al lado de la camilla de su esposa.  
 
    —¿Quieres llamarla así en verdad? —respondió en japonés—  ¿Te gusta ese nombre?  
 
    Katsumi sostenía a su recién nacida en los brazos mirándola fijamente mientras hablaba con su esposo. Carlos sólo las miraba a las dos ser el motivo de su tranquilidad.   
 
    —No sé, ¿y qué tal si la molestan en la escuela por tener un nombre extranjero?  
 
    —Su padre es extranjero, ¿Qué esperas que esperen? —Respondió, girándose para mirarle a los ojos.  
 
    Carlos quería que su hija tuviera un nombre perfecto que se ajustara a lo que él sentía por ella. No quería pensar en otra cosa más que en el hecho de que la amaba, que amaba a aquella pequeña por haber llegado a su vida al igual que a su madre por haberla traído al mundo. Su trabajo, su relación y su familia se encontraban en el punto cumbre de la alegría. Así que, sin pensarlo ni por un segundo más, vino a él una epifanía.  
 
    —Llamémosla Aiko.  
 
    —¿Aiko? —preguntó la madre para luego mirar a su pequeña y embozar una sonrisa— Aiko De Sousa, será tu nombre.  
 
    Carlos tenía todo resuelto, ya no había excusas para rendirse nunca más y mucho menos de sentir que el destino no le quería, ya no, no mientras veía cómo el amor de su vida veía a su hija; había conseguido todo lo que nunca pensó que obtendría, convirtiéndose en aquello que le procuraba la mayor felicidad posible. 
 
    De inmediato, le hizo llegar la foto de la recién nacida a su madre, quien estaba feliz por el nuevo miembro de la familia. Él estaba seguro que todo iría de maravilla, que nada se interpondría entre él y su final feliz.  
 
    —Estamos agradecidos de recibir a nuestro nuevo miembro, Aiko De Sousa. —Dijo Carlos. 
 
    Levantó la copa ante la enorme familia de Katsumi, quienes se habían reunido por petición de su suegro, el feliz abuelo de una hermosa niña. 
 
    —Les agradecemos que hayan venido, por favor, disfruten de la fiesta —bajó la mirada par a sonreírle a su hija— mientras yo me ocupo de esta pequeña hermosura.  
 
    Carlos y Katsumi se bajaron del escenario que había pagado su suegro sólo para aquel brindis y la banda que les hacía fondo mientras hablaban. Por mucho tiempo, tanto él como el resto de su nueva familia, comenzaron a disfrutar de la compañía de una pequeña niña que les fue llenado de alegría cada día el año.  
 
    Carlos sabía que nada podría ser mejor que aquello, que la vida le había sonreído por fin que las cosas estaban saliendo como mejor podían, que el futuro era prometedor. Cuando su hija cumplió los tres años, en esa época en la que se despertaba todas las mañanas risueño y lleno de expectativa, nada parecía cambiar hasta que el infortunio le puso de nuevo en su lista.  
 
    Aquella mañana se había despertado para prepararse al trabajo que le había conseguido una espectacular casa, un coche y una vida en una de las zonas más elegantes de toda la ciudad. 
 
    Estaba cómodo, a gusto, tranquilo, nunca se habría esperado lo que le sucedió después de colocar sus pies sobre sus pantuflas, prepararse el desayuno, alistarse para ir a su oficina. Es decir, todo era prácticamente perfecto, todo se veía exactamente igual que siempre. 
 
    —Buenos días, querida —dijo Carlos al ver que su pequeña ya estaba sentada en frente de la mesa comiendo.  
 
    —Buenos días papi —respondió la pequeña con un muy adorable tono de voz.  
 
    —Ahora dilo en español —dijo Carlos mientras se acercaba a ella para darle un beso en la frente.  
 
    —Buenos días —repitió la pequeña en un casi perfecto español. 
 
    —Muy bien.  
 
    Rodeó la mesa y se acercó a su esposa, quien estaba comenzando a preparar su desayuno  
 
    —Buenos días, mi vida —le dijo, acercándose para darle un beso en los labios— ¿por qué no me despertaste antes? Te habría ayudado.  
 
    —Te veías tan bien durmiendo, y como anoche llegaste tarde, no quise molestarte.  
 
    —No le hubieras dado importancia, me hubieras despertado.  
 
    Carlos se acercó más a ella, manteniendo sus caderas juntas, cogiéndola por la cintura y mirándola fijamente a los ojos completamente enamorado.  
 
    —Mañana te despierto entonces —le dijo, devolviéndole el beso.  
 
    —Está bien.  
 
    Carlos cogió el desayuno que le había hecho su esposa y se sentó al lado de su hija.  
 
    —¿Qué tienes pensado hacer para hoy?  
 
    —Voy a jugar.  
 
    —¿Vas a jugar? —preguntó como si hubiera sido una sorpresa.  
 
    —Sí, voy a jugar, y voy a ver televisión.  
 
    —¿Y la escuela? ¿No vas a ir a la universidad? —preguntó  
 
    —No puedo ir a la universidad, no me dejan entrar —dijo la pequeña sin dejar de ver su plato— tengo que esperar a crecer para poder ir a la universidad.  
 
    —¿Y cuanto te falta?  
 
    —Me faltan diecisiete años.  
 
    —¡Woa!  ¿Diecisiete años? Yo creo que estás lista para la universidad, ya sabes contar.  
 
    —Mi mami me enseñó —dijo, levantando la mirada.  
 
    Katsumi los miraba embozando una sonrisa mientras se servía su desayuno para sentarse con ellos. Carlos se fijó en ella, convencido de que estaba viviendo un sueño, y que estaba orgulloso de formar parte de él. No pasó mucho tiempo antes de que tuviera que levantarse para coger su coche, y llevar a su esposa junto a su pequeña al colegio. 
 
    —¿Por qué no te vienes conmigo al trabajo? Tú papá estará contento de verte.  
 
    —No puedo, tengo pacientes que atender —dijo mientras abordaba el coche.  
 
    —¿Pero no les puedes decir que, para después, que luego les atiendes?   
 
    —Carlos, no puedo decirles que no se sientan bien por hoy y que no los veré. —Dijo, cerrando la puerta y viendo si su hija estaba bien acomodada en el asiento de atrás.— Vamos, ponte en marcha que ya es tarde.  
 
    —Está bien…  
 
    Carlos no sabía lo que le deparaba el destino, las cosas que le obligarían a reconsiderar su vida, la forma en que la vería y la manera en que le tocaría actuar. Lo desconocido no era algo que le molestase, que le procurara interés alguno porque sentía que todo marchaba bien tal cual lo estaba haciendo. 
 
    —¿Dónde comerás hoy?  —preguntó Katsumi  
 
    —No sé, estaba pensando en decirte si querías que pasara por ti para que comiéramos algo, tú sabes, solos tú y yo. —Dijo Carlos, girándose rápidamente para mirar a su esposa, si quitarle mucha atención al camino.  
 
    —Eso mismo estaba por decirte —Agregó Katsumi embozando una sonrisa— quería que comiéramos en este nuevo restaurante que abrieron cerca del hospital. No sé si es bueno, pero quiero probarlo contigo.  
 
    —Perfecto, entonces te pasaré buscando cuando me toque la hora del almuerzo —dijo— ¿Estarás libre de todos modos a esa hora? —preguntó Carlos, girando de nuevo para verla.  
 
    —Eso espero, no quiero tener que perder otro almuerzo. Estoy pensando en escaparme antes de tiempo para poder comer —Katsumi sonrió con complicidad.  
 
    Miraba cómo su esposo manejaba, la forma en que su mirada fluctuaba entre el camino y ella, más atento en manejar que en la conversación.  
 
    —Bueno, de todos modos, te voy a llamar antes de que sea la hora porque…  
 
    Y en una fracción de segundos, con las palabras ahogadas, Carlos entendió por qué la vida era una perra. Todo sucedió tan rápido como para apreciarlo detalladamente pero no lo suficiente para evitarlo. 
 
    El sonido de la bocina acercándose a toda velocidad hacía ellos no fue suficiente para advertirles de lo que iba a suceder, de prepararlos. Nada de lo que había sucedido fue su culpa a pesar de que no podía pensar en ello de otra forma.  Había sido inminente.  
 
    La serie de eventos que se desataron antes de que ellos se encontrasen en el medio de aquel fatídico accidente, las personas que dejaron de ir a su trabajo, los conductores que se interpusieron en el camino de Carlos y el del conductor de aquel camión de carga retrasando su camino, colocándolos una milésima de segundo tras otra más cerca, haciendo posible su encuentro al final de aquella intersección. 
 
    Las revisiones que se saltó el camión para evitar costos con la empresa de transporte de la que pertenecía aquel vehículo, el conductor que no les dijo a sus superiores ni delató la falta de mantenimiento del mismo a las autoridades porque eso presentaba un peligro para la sociedad, el semáforo que no respetó, o la canción que colocó aquel día en el reproductor que o le permitía escuchar ninguna de las señales del coche que le alertaban que algo no estaba bien. 
 
    Tal vez, si Carlos no hubiera pensado en llevar a su esposa y a su hija a sus destinos no tendría que haber tomado aquel camino, ellas se habrían ido en taxi haciendo que nada de hubiera sucedido, pero, dentro de las muchas posibilidades, líneas temporales alternas, multiversos y todos aquellos escenarios en donde nada pudo haber pasado, él se encontraba en aquel en el que las cosas no saldrían bien del todo.  
 
    El inminente choque se apoderó de su futuro, de sus sueños, de su felicidad. Los arrastró hasta el otro extremo de la calle, tan rápido como la transferencia de momento le obligó a moverse. 
 
    Carlos miró, lentamente, a pesar de lo rápido que sucedió todo, cómo su esposa movía ante el golpe que recibió de repente, trató de ver hacía atrás para asegurarse de que su pequeña estaba a salvo, que la seguridad de la silla que la sostenía sería suficiente para no dejarla sufrí daño alguno, pero todo era incierto, todo era inseguro en ese momento. 
 
    Los vidrios rotos de las ventanillas, los metales doblados por el golpe, los resortes de los asientos, las bolsas de aire, cada pequeña parte que podría penetrar, cortar, golpear, estaba al punto de ejercer el mayor daño posible.  
 
    Carlos lo pensó todo, lo sintió. Miró a su alrededor, aceptando su inevitable final «¿moriremos aquí?» pensó mientras que el conductor del camión los arrastraba por la carretera. «Espero que ellas estén bien, no quiero que nada les pase» se dijo, haciendo las paces con el destino, aceptando que las cosas le saldrían mal a él mientras dos criaturas inocentes podrían salvarse. Y, en un pálpito, una pared los recibió de a golpe, apagando todas las luces necesarias para seguir detallando, respirando o seguir pensando.  
 
    Nada parecía ser más injusto que el destino con Carlos. No era como que la vida fuera eterna y él lo había aceptado luego del tiempo de luto tras la muerte de su papá.  Él sabía que en cualquier momento la luz que los mantenía a todos con vida se extinguirá y eso era lo único seguro: después de la vida, viene la muerte. 
 
    Se dispuso a vivir en paz, preparado para lo peor, aceptando las nuevas aventuras, invitando a las personas a comer a su mesa para disfrutar cada segundo de su vida como si fuera el ultimo, y eso era suficiente para él. Pero, no es esperaba algo tan fatal.  
 
    A las semanas de aquel fatídico día, se despertó como si todo hubiera sido un sueño. No sabía exactamente en dónde estaba, en qué momento se había quedado dormido y desde cuando había estado haciéndolo. Tal vez nunca llegó a Tokio, tal vez ni siquiera había terminado la universidad aún. No lo sabía, no le importaba.  
 
    Todo se encontraba oscuro, no quería abrir los ojos para reconectarse al mundo real, al mundo que parecía ser tan malo como siempre lo habían pintado todas las personas que alguna vez sufrieron en su vida. Carlos no sentía interés alguno en volver. 
 
    No sabía qué le deparaba, qué le dirían al abrirlos, con que se encontraría ¿con su madre abriendo las ventanas para que se despertase? ¿Con María —se acordó de maría, primera vez que pensaba en ella desde que le dejó de hablar antes de irse— golpeando su puerta para que se levantara? O, ¿acaso pensaba con Katsumi levantándose de la cama tan rápidamente que le daba la impresión que en un parpadeo se paraba, se bañaba y se iba?  
 
    Y fue ahí cuando comenzó a razonar, a sentir cómo su corazón se agitaba ante el recuerdo de una mujer que podría ser su esposa como podría ser un sueño. La sentía real, la sentía a su lado. 
 
    Comenzó a hacer memoria de todo lo que vivió con ella, de las citas, de los encuentros casuales en la empresa en la que trabaja. Ahora, la empresa apareció en aquellas imágenes. Detalle a detalle se solidificaban ante él, obligándole a creer que todo era cierto, que esa era la realidad a la que pertenecía. Pero todavía no quería abrir los ojos.  
 
    Uno a uno se fueron uniendo los fragmentos necesarios para hacerle entender en cual mundo se encontraba, cual era la respuesta a esas preguntas que se había hecho con los ojos cerrados. El pasado comenzó a tomar una línea recta de inició a fin, hasta ese momento en que todo se apagó, en el que el infortunio le demostró lo mucho que le odiaba. Y, con un súbito golpe en le pecho, un dolor en las extremidades y una jaqueca horrible, abrió los ojos.  
 
    Lo primero que vio fueron las luces blancas en el techo. Su oído se agudizó y comenzó a escuchar el sonido de un sutil bip a su derecha, lo que le trajo en contexto. «Un hospital» se dijo, mientras recordaba la forma en que aquel camión colisionó con su coche. 
 
    Sabía lo que eso significaba, lo que implicaba estar despertándose en un hospital tras haber perdido la noción del tiempo; ¿habrán sido días, semanas, meses años? No estaba seguro, no quería averiguarlo.   
 
    ¿Cuántos cumpleaños de Aiko se habrá perdido? ¿A cuantas reuniones en el trabajo habrá faltado? ¿Katsumi le visitará a diario, se encontrará en la habitación de al lado? Podía mirar a su alrededor y averiguarlo, pero mantuvo su mirada fija en el techo, sobre aquella luz blanca que opacaba toda su vista periférica. Fuese cual fuere la respuesta a todas esas preguntas, por algún motivo sentía que no le iban a gustar.   
 
    —Carlos, mi vida. —dijo la voz de una mujer.— Despertaste. —aseveró.  
 
    Se calmó por un momento. No identificó la voz, pero la única mujer que podía decirle eso en aquel lugar era su esposa, así que, tras embozar una adolorida sonrisa, se giró en la dirección que escuchó aquella voz, para ver a la mujer que amaba.  
 
    —Hijo, me estabas preocupando. —Dijo su madre.  
 
    Y como otro choque de aquel camión, lo que creía que había sucedido comenzó a deshacerse por completo. Se enfocó en el rostro afligido de su madre, inflamado por tanto llorar y con una mirada adolorida como si ella hubiera recibido aquel golpe directamente.  
 
    —¿Mamá? —preguntó confundido.  
 
    —Hijo. Por fin despertaste —se levantó Daniela de la silla, sorprendida, aliviada. Su hijo había sobrevivido a aquel accidente y había logrado llegar hasta él para asistirlo.  
 
    —¿Mamá? —preguntó de nuevo, sin poder decir lo que realmente quería.  
 
    ¿Por qué estás aquí? ¿Dónde está Katsumi? ¿Dónde está Aiko? Trataba de hablar, pero el dolor en la garganta no le dejaba. Intentó moverse, pero los vendajes y las operaciones dolorosas en las que tuvieron que introducirle clavos de metal no le dejaban moverse. Se sentían recientes, no había pasado mucho tiempo.  
 
    —Hijo, estás bien, qué felicidad —se acercó a él para recostar su cabeza sobre el pecho de su único hijo— estaba tan preocupada de que no te despertaras, fue horrible.  
 
    Carlos quería moverse, quería verla, quería cogerle por los hombros y pedirle una explicación. Por lo pronto, no todo parecía perdido. La naturaleza de su dolor físico, y la forma en que no podía moverse, le indicaba que se encontraba unas semanas después del accidente, lo que quería decir que su esposa podría estar también en una camilla.  
 
    —Vine lo más rápido que pude. El señor Mori me hizo llegar el dinero para el vuelo, quería que estuvieras acompañado, que no estuvieses solo. —Se levantó— Y yo vine, Carlos, vine lo más rápido que pude, corrí, no empaqué, sólo corrí y llegué. —Las lagrimas corrían por su rostro.  
 
    No sabía si eran lagrimas de tristeza o de felicidad, pero, no pintaba un buen cuadro la forma en que las cosas estaban sucediendo.  
 
    —¿Aiko? —Preguntó a medias, entre ronco y ahogado. 
 
    Intentó decir lo que había pensado, pero no pudo más que pronunciar el nombre de su hija, y a duras penas, hacer que su madre le escuchara. Daniela, se alejó de él, más afligida que antes, tratando de conservar la calma, tratando de no mostrar ninguna perturbación. El doctor le había dicho que si se despertaba no podía darle ninguna noticia difícil de procesar para que no se vieran en la obligación de anestesiarlo cuando a penas había salido del estado comatoso.  
 
    Carlos la miraba confundido, tratando de encontrar las respuestas a sus preguntas en la mirada perdida de su madre, en sus manos recogidas, en sus labios inexpresivos, pero le resultó infructífero. Sabía que algo no andaba bien sólo que no sabía qué.  
 
    —¿Aiko? —preguntó de nuevo, con un tono de voz un poco más claro.  
 
    Su madre no dijo nada, ni hizo nada mas que apartarse poco a poco a ver si así no le decía nada, no le contaba lo que había sucedido. 
 
    —¿Katsumi? —preguntó, alarmándose un poco más— ¿Mamá? ¿Aiko y Katsumi? 
 
    Sus nombres se reproducían una y otra vez en su cabeza, invisibles, callados, incapaces de hacerles venir, de obligarle a que se acercaran a él y le dijeran que todo estaba bien, que no se preocupara. 
 
    Quería cerrar los ojos para regresar a aquel mundo en donde ignoraba todo, ignorar la desgracia, lo que podría significar que su madre no le respondiera, que su suegro la hubiera hecho venir, que su esposa ni su hija se encontraran en la misma habitación que él. Todo era una mala señal, de principio a fin, todo le resultaba sospechoso. 
 
    —Cariño, yo —intentó hablar su madre.  
 
    —Mamá, ¿qué sucedió? —vociferó Carlos.  
 
    Su corazón comenzó a agitarse de manera agresiva, subiéndole la tensión, obligándole a ver en un pigmento rojo todo lo que sus ojos podían captar al mismo tiempo y permitirle procesar. 
 
    La maquina que le tomaba el pulso empezó a gritar lo rápido que este subía, alertando a los que le monitoreaban para que acudieran rápidamente a la escena. Carlos intentó moverse a pesar del dolor, de la fatiga, de sus ataduras que lo mantenían en la posición correcta para que nada malo le sucediera, para poder curarse bien.  
 
    —Mamá ¿dónde está Katsumi, en dónde está Aiko?  
 
    Su madre se apartaba más y más de él intentando no sucumbir ante la necesidad de liberarse del peso de aquella noticia, de decirle la fatal verdad, lo que él parecía ya saber pero que de todos modos continuaba preguntando como si de alguna forma no fuera posible, como si ella tuviera la respuesta que él quería escuchar, que ella quería decirle «están bien, mi hijo» pero, sabía que no podía mentirle, que no había forma en que eso fuera bueno para él.  
 
    En ese momento entró una enfermera exclamando en japonés unas palabras inentendibles para ella, pero sí para Carlos.  
 
    —¿Qué sucede? —exclamó la enfermera.— ¡Señor Carlos, por favor cálmese! —vociferó, intentando cogerlo por los brazos para que dejara de moverse, de interferir en su curación.— ¡Necesito ayuda! —dijo la enfermera.  
 
    La madre de Carlos veía aquella escena aterrorizada, intentando encontrarles sentido a las palabras extrañas de aquellas personas, de no mirar a su hijo a los ojos por temor a delatarse más de lo que ya estaba haciéndolo. No quería que su hijo volviera a caer en un estado de salud en donde se desconocía si saldría o no con vida de él. Estaba preocupada, inquieta, insegura. 
 
    Un hombre alto con le mismo uniforme de enfermero se acercó a ella y a Carlos para socorrerla.  
 
    —Sostenlo. — exclamó la enfermera apartándose de él y dejándoselo a su compañero— Señora, le administraré anestesia a su hijo —dijo la enfermera a Daniela sin saber que ella no le estaba entendiendo. 
 
    Abrió la jeringa, sacó el liquido de un frasco que tenía en el bolsillo inferior de su camisa de uniforme y lo inyectó en las vías que tenía Carlos ajustadas en su brazo y que por suerte no se habían salido con los movimientos exagerados que estaba realizando. El enfermero forcejeaba sin ningún problema con el paciente molesto mientras que esperaba que la anestesia hiciera efecto. A los pocos segundos, comenzó a calmarse.  
 
    Todo se estaba haciendo borroso, mientras que su mundo parecía desvanecerse casi por completo hasta que todo se hizo oscuro.  
 
    Y la oscuridad se mantuvo allí, recordándole lo que había perdido, acechándolo todos los días y noches que intentaba conciliar el sueño. No quería abrir los ojos para no encontrarse con lo que ya sabía, con lo que ya le había mantenido en luto por tanto tiempo, pero debía hacerlo, su cuerpo se lo pedía. 
 
    Al abrirlos, no había ninguna luz brillante, ningún bip característico, sólo un techo oscuro de una habitación oscura. Reprimió el deseo de extender el brazo y coge su móvil para ver la hora; ya no importaba, ya nada importaba.   
 
    Las ganas de ir al baño eran insoportables, necesitaba levantarse para deshacerse de ese peso y regresar de nuevo a su cama a intentar morirse mientras dormía. No importaba lo que eso significara porque las cosas habían perdido significado para Carlos. 
 
    Se levantó, se puso sus pantuflas y caminó hasta el baño para hacer sus necesidades, regresar al terminar y volverse a acostar sin ningún compromiso, sin ningún sentido de la responsabilidad.   
 
    Ya no había nada que le atase a ese mundo, a esa realidad; a la nación que lo había acogido por más de diez años y a su empleo. Sin su amada y su hija, todo le era insípido.  
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     Debilidades 


     Durante varias semanas las cosas marcharon tan bien como quería. Carlos y yo comenzamos a compartir una relación amistosa que habíamos dejado en le pasado, que nos había hecho falta, o por lo menos para mi. 


     Las juntas ejecutivas, las excusas para salir del trabajo y compartir un almuerzo agradable; las salidas ocasionales al cine, las cenas al final del cada día. Todo me era agradable; no podía quejarme en lo absoluto de que él estuviera conmigo, de que se hubiera ido por tanto tiempo a un lugar que desconocía, de a hacer algo de lo que no tenía idea.  


     Y a pesar de que no estaba motivada a saberlo todo, indagar a fondo o algo por el estilo, era presa de la curiosidad ocasional cuando le observaba contemplar el vacío en los momentos en que pasaba en frente de su oficina, o por la forma en que evitaba ciertos tópicos acerca de su pasado que me podrían dar información interesante ¿qué hiciste por tanto tiempo? 


     ¿Qué te motivó a regresar? ¿cómo te fue? Todas y cada una de mis preguntas parecían ser evadidas sin ningún esfuerzo, obligándome a pensar que todo estaba perdido, que Carlos podría estar ocultándome algo, que había cosas que no quería mencionar porque las consideraba delicadas y yo sólo pensaba que era porque no me tenía la misma confianza de antes.  


     Cuando menos me esperaba que las cosas comenzaran a complicarse, un día, de la nada, comenzó a actuar raro.   


     —Carlos —dije asomándome a su puerta— ¿tienes planes para hoy?  


     Para mi, aquel sería un día como cualquier otro en donde comeríamos algo de noche, en donde podríamos ir al cine porque era viernes. En ese momento no sabía qué tenía, ni mucho menos que algo podría sucederle. Es que incluso la noche anterior todo se veía tan normal cuando nos despedimos luego de salir del restaurante en donde habíamos quedado para comer; no había forma de que lo esperase.  


     —Hoy no puedo —me dijo con una voz seca e insípida— estoy ocupado.  


     De inmediato me causó curiosidad y recelo ante la forma hosca en la que me había hablado. Me aparte de la puerta un poco como si estuviera a punto de escupir acido de la boca.  


     —Oh, este. Sí —vacilé. 


     Y pude dejarlo ahí, decirle que todo estaba bien, que no se preocupara; «otro día será», marcharme y no volver a ver a tras por el resto de mi jornada laboral. Pero, ya me estaba acomodando a esa forma de vivir, a hablar con él, a contarle todo lo que me preocupaba y a preocuparme de nuevo por su vida. Estaba segura que algo sucedía, que podría ayudarlo así que me dispuse a enterrar más el pie en el hoyo.  


     —¿Sucede algo? —pregunté.  


     —No sucede nada, sólo quiero estar solo por un tiempo —me dijo con el mismo tono de voz cortante.  


     Estaba segura que debía apartarme, aceptar que había perdido la oportunidad que tanto creí que me dieron por segunda vez para hacer de esa amistad algo más, aunque, sin embargo, no me aparté. Carlos ni siquiera me miró al hablar, lo que hizo que entendiese que nada parecía importarle, que mi presencia le era invisible en ese momento. 


     No sabía que preguntarle, que tontería decir que al final, indiferente de lo que dijese, me respondería con odiosidad. ¿Acaso podría hacerle una pregunta sencilla? Un cliché como: ¿estás bien? ¿necesitas ayuda? O ¿quieres hablar? Ignoraba sus razones, pero ya me había dicho lo que quería ¿por qué habría de preguntarle algo que tan tonto como aquello? De todos modos, lo hice.  


     —¿Quieres hablar? —pregunté como una tonta.  


     —María, no quiero hablar, —dejó de ignorarme con la mirada 


     Golpeó el escritorio con la palma de la mano para hacer énfasis, para resaltar su punto con autoridad. Me asusté al no esperármelo, dando un sutil brinco, tomando una rápida inspiración de aire, preocupada por la condición de mi amigo, dudosa de si había hecho alguna estupidez.  


     Es obvio que cuando una persona quiere estar sola, no está en sus planes compartir su tiempo con otro, así que ¿para qué demonios hice aquella pregunta?   


     —Te dije que quiero estar solo —continuó—, por favor no preguntes por qué ni sigas insistiendo. Porque después te voy a tratar mal y dirás que soy apático. —asintió con la cabeza, intentando saber si había quedado claro— ¿entiendes? Estar —hizo una pausa corta y puntual— solo.  


     Intenté hablar, continuar insistiendo (exactamente lo que me dijo que no quería que hiciera) abrí mis fauces para hacer otra pregunta estúpida propia de una persona preocupada por la integridad mental de su compañero, quería ayudarlo, saber qué le sucedía, pero me detuve. Reprimí ese ridículo deseo indómito que quería salir de mi que al final sólo lograría fastidiarle.  


      Di la vuelta y me marché así no más. ¿Qué podía hacer? No sabía cómo tratar a las personas en esas situaciones, no tenía idea de lo que estaba sucediendo en su cabeza así que ¿exactamente cómo debía actuar? 


     El corazón me palpitaba con fuerza como si estuvieran a punto de evaluar mi desempeño, como si me hubiesen atrapado haciendo algo malo. Era algo que me resonaba al pie de las orejas, en la sien y en el cuello. Sentía como si todo es estuviese derrumbando. ¿Habrá sido mi culpa? ¿Habré hecho algo que le molestase?  


     No sabía qué hacer ni a quien acudir, así que me acerqué afligida al escritorio de Carla, tratando de ser lo suficientemente obvia para que ella me preguntara que sucedía.   


     —Mari… —dijo, luego de que me quedé un rato respirando con fuerza, sin decir una palabra, a su lado— ¿sucede algo?  


     Eso era lo que quería escuchar. Me di la vuelta y la miré fijamente con la preocupación plasmada en el rostro.  


     —¿Hice algo malo? —pregunté como si ella supiera de lo que hablaba, jugando ese desagradable juego a las adivinanzas, pero debía hacer la pregunta. Tal vez ella supiera algo que yo no.  


     —¿Hacer algo malo? ¿De qué hablas? ¿A qué te refieres?   


     —Carlos me trató mal hace unos segundos ¿qué hice para merecerlo? ¿Qué dije?  


     La cogí por los hombros, agachándome un poco para tener mi frente a la altura de la suya, y la agité lo suficientemente fuerte como para despeinarla.  


     —Ey, ey —dijo para que me detuviese— no lo sé —dijo en lo que me detuve— ¿Cómo que te trató mal? ¿Qué le dijiste? ¿Qué te dijo? Y —se acomodó el cabello— lo más importante ¿por qué importa?  


     —Porque no quiero que me odie. Tu sabes porque no quiero que me odie, entonces ¿por qué me odia?  


     —Sí, sí… pero ¿qué le dijiste? ¿qué pasó? 


     Me enderecé, levantándome para luego acomodar la ropa que llevaba puesta.  


     —No lo sé. Me acerqué a su oficina como siempre y le pregunté, cómo siempre, si haría algo esta noche a pesar de saber que siempre está libre. —Abrí los ojos para darle una mirada intensa—  Y me dijo que quería estar solo.  


     —¿Y te fuiste? ¿Verdad? ¿Le dejaste solo?  —preguntó con cierto tono sarcástico. 


     Carla sabía lo insistente que era, la forma en que no podía mantener ningún tipo de relación con nadie sin enfrascarme lo más que podía en ella. Carla me levantó la ceja izquierda, suponiendo que no había hecho eso, que no había dejado la conversación hasta ahí. 


     —No lo hice —respondí tal cual niña regañada.  


     —Entonces, puede que te trató mal por eso, porque no quería hablar con nadie.  


     —¡Pero es que yo no soy nadie, soy su amiga! —vociferé.  


     —Sí, sí… —afirmó. 


     Su intención era dejar en claro que eso no quitaba que quisiera estar solo sin importar si era su amiga o no.  


     —¡Y su jefa! —agregué. 


     —Claro, claro, nadie está diciendo lo contrario. —intentó calmarme— Pero  no puedes simplemente esperar que te hable con cariño cuando evidentemente algo le está molestando. Seguro tiene un problema o cualquier otra cosa. —Se levantó, quedando a la misma altura que yo— Estamos hablando de un hombre que no has visto por más de diez años, definitivamente debe de tener algo que no sepas —puso su mano derecha sobre mi hombro para ofrecerme apoyo— y debe ser algo de eso lo que le tiene así. Mejor no te preocupes y déjalo que se relaje.  


     Cogió unas hojas que estaban en el escritorio, unas que sabía que le había mandado temprano ese mismo día y me las extendió. 


     —Aquí tienes, revisados y corregidos tal cual me lo pediste.  


     Bajé la mirada y coloqué mis manos instintivamente en posición para recibir las carpetas con las hojas corregidas que le había pedido.  


     —Procura no preocuparte, no pienses mucho al respecto.  


     Embozó una sonrisa y volvió a sentarse.  


     Carla era una amiga interesante, no solía compartir mucho tiempo con ella, pero de alguna forma sentía que me conocía mejor que nadie; es probable que sea porque es mi secretaria y mi asistente. Claramente es de esperarse. 


     Sus palabras eran reconfortantes cuando tenían que serlo y en ese momento lo necesitaba. No respondió a si se trataba de que era mi culpa, de si había hecho algo malo o si no debí tocar a su puerta ese día, pero si me dejó pensando en otra cosa.  


     Durante ese tiempo (poco más de diez años) Carlos había desaparecido por completo de mi vida. Yo no me molesté en buscarlo ni él en darme alguna señal de que se encontraba bien, de que todo estaba saliendo de maravilla. Por lo que sabía (y era muy poco) él salió del país con un sueño y la promesa de un puesto en una prestigiosa empresa japonesa. 


     Fue en ese momento en que me pregunté: ¿cuál empresa era? Nunca me dijo su nombre, no durante esos meses que estuvo trabajando conmigo, mucho menos cuando nos reencontramos, por otro lado, yo no le había hecho la pregunta adecuada.  


     ¿En cuál empresa había trabajado por ese tiempo? No sabía su nombre, no sabía siquiera si era real, lo que me llevó a pensar que algo no estaba bien. Traté de revisar los documentos de los que Carla me había hecho entrega, pero no le prestaba la debida atención; repasaba las palabras con la mirada imaginándome las cosas que pudo haber hecho Carlos en el extranjero por tantos años.  


     Ninguna de las ideas que se me ocurrían eran lo suficientemente desagradables para ayudarme a relacionar la actitud que había tomado ese día. ¿habrá vivido todo ese tiempo en la pobreza? ¿habrá perdido todo por alguna adicción? ¿habrá sido victima de la mafia japonesa y tuvo que huir del país para no morir? ¿Habrá matado a alguien? 


     Una a una se hacía cada vez más alocada que la anterior, suponiendo que, de algún modo u otro, el resultado sería desagradable, devastador y difícil de aceptar, lo suficiente como para no contármelo, como para mantenerse afligido en secreto. Desde mi perspectiva, como su amiga, debía contármelo todo.  


     Durante varios días se mantuvo de esa forma tan tosca, desagradable y evasiva. No le hablaba nadie, llegaba sin saludar y se iba sin despedirse. No sonreía, no se reía, ni siquiera rondaba la oficina para matar el tiempo. Se quedaba toda la jornada en su escritorio, haciendo su trabajo adecuadamente para luego marcharse en silencio sin mirar a nadie a los ojos.  


     Esa actitud reticente al actuar me era sospechosa, me causaba curiosidad y una inmensa necesidad de entender, de desvestir el misterio en su repentino cambio de comportamiento, lo que me motivó a comenzar a usar mis influencias.  


     —Carla —dije levantando el teléfono— ¿aun tienes la síntesis curricular de Carlos?  


     —¿La síntesis? No lo sé, la archivé con las otras, debería estar guardada.  


     —Por favor, búscala, necesito ver algo.  


     —¿Ahora? —preguntó como si estuviera muy ocupada (probablemente lo estaba)  


     —Sí, ahora, por favor. Tráela a mi oficina.  


     —Está bien, ya lo hago.  


     Tal vez allí encontraría alguna respuesta, algún indicio; un nombre, una referencia. Estaba segura que nada más había tenido un trabajo en todo ese tiempo, bueno, diferentes cargos en la misma empresa. Eso querría decir que ese sería el lugar en donde comenzaría. Llamaría a la empresa, preguntaría por él, por lo que había hecho, tal vez podían decirme por qué se fue, o si por casualidad se acordaban de él. 


     Hasta dónde sabía, él había llegado hace unos meses así que en ese corto periodo de tiempo no hay forma alguna de que se olviden de alguien tan importante como él. Se las había arreglado para escalar en un lugar en donde sólo crecían los ciudadanos de ese país; definitivamente debían conocerle.  


     —Aquí está la síntesis de Carlos —dijo Carla al entrar con el papel en la mano.  


     —Vale, gracias. Ya te puedes retirar.  


     —Vale.  


     En lo que cerró la puerta, comencé a escrutar cada palabra escrita en aquella hoja. Todos eran nombres escritos en español, ingles y japonés. Resultó un poco confuso al principio, pero me acostumbra al rato. 


     Primero me fijé en los puestos que había ocupado anteriormente (nada importante para lo que quería hacer, pero de todos modos me daba curiosidad todo lo que había hecho) administrador contable, asistente, asesor comercial, comerciante, vendedor… una larga lista hasta llegar a ejecutivo y director. Sí que había tenido una vida ocupada, nada comparado como la síntesis de los que trabajaba para mi.  


     Pasaron varios minutos antes de recordar el motivo por el cual lo había pedido, y en lo que lo hice, me fijé en el nombre de la única empresa en la que había trabajado durante todo ese tiempo. Su nombre estaba en japonés, pero debajo, en letras pequeñas, se veía la traducción adecuada en español: Mori Inc. Co.  


     Eso era más que suficiente por ahora; dejé la hoja de lado por si necesitaba llamar a los números telefónicos que había colocado como referencia personal y encendí la pantalla de mi portátil para ingresar a la Internet.  


     —Mo… ri… Incor…porated Com…pany —dije mientras escribía lentamente en el teclado de mi ordenador.  


     De inmediato me mostró todo lo referente a aquella empresa luego de escribir su nombre. En ese momento entendí que sí era ralamente prestigiosa, con una influencia social y una capacidad comercial eminente. 


     Tenía diferentes establecimientos a lo largo y ancho de Japón, poseía la firma de grandes marcas del país desde electrodomésticos, bancos, supermercados hasta condóminos. Todo eso me ayudó a entender por qué Carlos no dudó en marcharse de una vez cuando le aceptaron en el trabajo.  


     Todo se veía normal. No había nada que pareciera lo suficientemente desagradable como para decir que era mentira. No cualquiera colocaría en su síntesis que trabajó en un lugar en el que ralamente no había trabajado además que de que lo conocía y sabía que él no sería de esos ¿o sí? ¿Acaso ralamente sabía quien era Carlos De Sousa? 


     De nuevo, otra pregunta que me hizo dudar, que me obligó a inquirir más en el asunto, a cuestionarme más cosas para luego enfrascarme en conseguirle una respuesta. De esa forma, al buscar el nombre de la compañía, sólo garantizaba que existía, nada más, pero, ¿habrá trabajado realmente en ella?  


     Eso debía averiguarlo, pero primero, debía leer un poco más sobre aquella prestigiosa empresa. Por un momento pensé que tal vez Carlos podría ser mucho mejor de lo que parecía; haber llegado a ser director de algo en aquella compañía debía de darle algún merito, lo que me llevó a querer saber más sobre por qué dejó algo tan grande atrás.  


     Pero ¿cómo lo averiguaría? Mientras bajaba la pagina de búsqueda, abriendo enlaces diferentes que me parecían interesantes para aprender más al respecto, pensaba que no conseguiría nada relacionado con Carlos en mucho tiempo; por lo pronto, eso era prácticamente como buscar una aguja en un pajar. Es decir, ¿qué tal si realmente trabajaba? Bueno, nada más me diría que no era un mentiroso mas no respondería a mi pregunta de por qué lo había abandonado. O ¿qué tal si no tenía que ver con la empresa? 


     Eso me dejaba en el aire, tratando de unir los pocos cabos sueltos que tenía para no llegar a ningún lado, para darme cuenta que era estúpido seguir buscando. Sin embargo, me dispuse a leer los artículos que había abierto con anterioridad para no decir que los abrí para nada.  


     Hasta que, como si se tratara de algo que siempre estuvo debajo de mis narices, apareció. Lo que menos me esperaba al abrir las páginas que hablaban acerca de la compañía, era encontrarme con el nombre de Carlos en casi todas, como si se tratara de alguien importante. Él no me había dicho nada al respecto, ni se comportaba como alguien que era tan relevante para algo tan grande como aquella compañía como para ser nombrado junto con ella.  


     Y fue ahí cuando me enteré.  


     El articulo estaba en japonés así que me tocó tener que elegir la opción del navegador que me permitía traducirlo a un idioma que pudiera entender. Elegí el inglés porque normalmente siempre resultaba mejor para ese tipo de casos. Comencé a leerlo desde el principio, ahí no me esperaba encontrarme con el nombre de mi amigo ni mucho menos con lo que implicaba que estuviese allí; no fue sino hasta la mitad del escrito que me conseguí con lo que menos me esperaba.  


     […] «Mori Inc. Co es uno de los negocios más prestigiosos de Japón, con más terreno en el mercado como ningún otro en el país, es de esperarse que, con tanto prestigio, muchas empresas quieran unírsenos» Dijo el director de relaciones interiores de la empresa, el señor Carlos De Sousa y actual esposo de la hija del señor Takumi Mori, Katsumi Mori, el fundador e inversionista principal de la compañía. Según sus palabras, la compañía absorbería a varias entidades del país para agrandar más su capacidad comercial y así […]  


     De inmediato dejé de leer, apartando la silla del escritorio como si el ordenador fuer a explotar en cualquier momento, lo suficiente como para entender lo que había sucedido. Es decir ¿cuáles eran las probabilidades? ¿Cómo podía yo pensar en eso? En ese momento no tenía la más mínima idea de qué pensar ni cómo actuar al respecto. Y de inmediato me nació otra pregunta ¿por qué se regresó?  


     No había una respuesta directa, nada me indicaba su verdadera motivación ¿Habría hecho algo horrible que le costara su reputación y su matrimonio? Luego de eso, al igual que antes, todo lo que podía pensar se convertía en una simple suposición absurda que no me indicaba nada bueno, que no me ayudaba a encontrarle una razón directa a todo ello. Pero no me rendí, continúe buscando en la Web para darle sentido.  


     Coloqué su nombre completo junto al de su esposa y no me apareció nada importante. Continué buscando. Coloqué el del dueño de la compañía y allí sólo me decían cosas innecesarias de su trabajo por las cuales ya no me importaba en lo absoluto todo eso, algo me decía que la razón por la cual se había regresado no tenía que ver con su antiguo trabajo, así que pasé a lo siguiente. Coloqué el nombre de su esposa; en ese momento, todo se me cayó como un balde de agua helada.  


     «La hija del millonario Takumi Mori, Katsumi Mori (Katsumi De Sousa), tuvo un accidente junto con su esposo e hija en donde fueron impactados por un camión de carga que tenía problemas en los frenos, sufriendo así graves daños. La pequeña de tres años falleció de camino al hospital y Katsumi en la sala de operaciones. Su esposo, uno de los directores de la compañía de su padre, tuvo diferentes fracturas en las que se le suman la clavícula, el brazo derecho, la pierna derecha y parte del cráneo. Aun no se sabe de su condición actual ya que se encuentra hospitalizado y en coma, pero los doctores presumen que puede recuperarse […]»  


     Justo cuando leí el titular de la noticia, no tenía motivos para seguir leyendo, pero, eso fue lo que pude soportar antes de comenzar a llorar por la cantidad de información que había obtenido. 


     De cierta forma no era demasiada, pero, lo suficiente como para entender qué era lo que había estado preocupándole a Carlos. ¿Será eso lo que hizo que se sintiera mal? Me pregunté antes de revisar la fecha del accidente; para mi sorpresa, tanto el día en que todo sucedió como aquel en que me enteré, concordaban. Habían pasado cuatro años de aquello.  


     Justo ese día se cumplían cuatro años del accidente ¡cuatro años de luto! Me levanté del asiento para correr hasta su oficina para ofrecerle mis condolencias «Carlos, lo lamento tanto, no sabía. Discúlpame, yo...» me decía mientras me acercaba a la puerta para salir antes de detenerme en seco. 


     Tenía la mano en el picaporte, pensando en lo mal que se vería llegar de repente para molestarlo cuando claramente me pidió que no lo hiciera y comentarle de algo de lo que él no quería hablar. Ahora entendía porqué evadía mis preguntas acerca de por qué se regresó, de cómo le había ido durante todo ese tiempo.  


     Las cosas comenzaron a tener sentido suficiente para mi, mucho antes de saber que estuvo casado, o incluso de saber que tuvo un gran puesto en la compañía en la que había trabajado. 


     Esto era todo lo que no quería decirme, lo que no quería recordar y yo no podía llegar de repente a evocar todo eso que quería ocultarme. Así que, aparté mi mano de la puerta, di media vuelta y me dirigí hasta donde había mandado a colocar el mini bar que no me servía de mucho para servirme un gran vaso de whiskey y sentarme en el sofá a digerir la información.  


     —Maldición… —dije sin pensarlo demasiado.  


     Estaba tratando de pasar el licor por mi garganta al igual que la información a través de mis neuronas, intentando comprender por qué todo eso había sucedido. Por un lado, claro que no me pregunté cómo lo había tomado porque sabía que seguramente no lo había estado llevando muy bien, pero, lo que si me generaba dudas era entender cómo se encontraba ahora, luego de cuatro años de lo sucedido.  


     Aquellos tragos pasaron por mi con dolor y penuria, obligándome a sentirme como supuse que se sintió él. Su esposa, su hija y su vida entera se vieron acabadas de un solo golpe, con un solo accidente. 


     No entendía la gravedad del asunto, ni lograba encontrarle un sentido a todo eso que él podría estar sintiendo. Carlos había dejado aquel pasado atrás y siguió con su vida, pero, no creo que eso pueda ser siquiera posible.  


     En el pasado, María Montesino no era nadie, era invisible como mujer. incluso llegué a pensar que Carlos ni siquiera sabía que era una y eso me deprimió. 


     Hasta hace unas semanas sentirme de nuevo su mejor amiga había sido una de las mejore cosas que me habían pasado, a pesar de saber que estar en la zona de amigos no es siempre lo más recomendable para una relación saludable, mucho menos cuando mi mayor ambición era por lo menos ser el segundo plato. Eso fue antes de todo esto, claro está.  


     Todas esas cosas que no hizo conmigo, por las que me apartó, con las que no compartió a mi lado como su amiga, en las que prácticamente me descontó como mujer, me hicieron sentir mal hasta que descubrí todo sobre su pasado. 


     —No sé qué voy a hacer ahora —le dije a Carla una semana después de todo ello.  


     —¿Cómo que no vas a saber qué vas a hacer? No tienes que hacer nada, eso no te concierne. 


     —Claro que sí, es mi amigo y debo ayudarlo a superar todo esto. 


     —No tienes que hacer nada —me insistió ella, quitándome el quinto vaso de cerveza que había ordenado— no puedes apoderarte de los problemas de los demás y hacerlos tuyos sólo porqué sí.  


     —Estoy preocupada por él, ya no me habla, ya no me busca. Creo que está molesto conmigo.  —Me extendí, mareada y un poco idiotizada, para recuperar mi vaso— ¡Dame! —lo cogí, bebí de él y luego suspiré tras un largo trago— Todo estaba tan bien. Creía que por fin íbamos a estar juntos.  


     —¿Aun piensas en eso? Luego de darte cuenta que él ya tenía una vida.  


     —¡Claro! —dejé escapar un gas por mi nariz causado por la cerveza — no lo sabía antes, y antes todo se veía también. Ahora, ahora está triste y necesita mi ayuda.  


     —No necesita tu ayuda, ya han pasado cuatro años de eso, él está bien cómo está.  


     Carla no quería que me entrometiese en la vida de Carlos bajo ningún concepto. No estoy segura de por qué, pero su punto, a pesar de ser razonable, no lo vi así en ese momento.  


     —Por eso mismo necesita mi ayuda ¡es un león encadenado! —vociferé, para luego mirar a los lados y ver quien me había visto hacer un escándalo. 


     —¿Qué demonios? No es nada, sólo es un hombre que necesita estar a solas con su luto. Perdió a su esposa y a su hija, no puedes simplemente llegar y pedirle que salga contigo.  


     —No voy a pedirle que salga conmigo, le voy a decir que soy su amiga y le voy a decir que cuente conmigo, y que estoy para él. ¿Sabes?  


     Carla no estaba tomando, no como yo. Ahora que lo pienso, no tengo ni la más mínima idea de cómo llegamos hasta ahí, o de por qué me encontraba medio ebria hablando de eso con ella. De por sí, se podría decir que era mi amiga porque me escuchó durante esas semanas cuando hablaba de la vida de Carlos, de lo que hicimos, de lo que me hacía sentir; lo que le sucedió, lo que me preocupaba. 


     —Mari, no seas así, estamos hablando de algo muy delicado. No se te ocurra mencionarle que sabes al respecto, no te vayas a causar ese problema.  


     —Pero es que hemos estado tan cerca de estar juntos durante todo este tiempo; salíamos todos los días, hablábamos, tomábamos, compartimos tanto que creí que… 


     —Eso no importa, Mari, tienes que respetarle su tiempo de luto.  


     —Pero han sido cuatro años.  


     —Y pueden ser cuantos a él le de la gana, sólo no apresures esto. Tal vez no quiera tener otra relación —me dijo, mirándome con serenidad— es decir, es razonable tomando en cuenta su situación.  


     Los siguientes días a ellos estuve convencida de que las cosas podrían mejorar entre los dos. No importaba cuanto tiempo me tomase, pero haría que él mismo me lo contase y que viera que yo lo podría ayudar. 


     Mi primer paso fue acercarme a él de nuevo, con cuidado, sin revelar mis intensiones. Todo sucedió un martes cualquiera que necesité que él atendiese unos asuntos importantes de negocios los cuales pude mandar a decirle con Carla, pero yo quería hacerlo personalmente. 


     —Toc, toc —dije sin tocar la puerta— ¿estás muy ocupado? —pregunté, un tanto nerviosa.  


     Carlos levantó su mirada, como si nada hubiera sucedido, como si nunca me hubiera pedido que me alejase, o que lo dejara solo aquel día. Dejó de escribir para responder.  


     —No mucho, ¿qué sucede? —preguntó.  


     —Este… —no esperaba que me hablara con tanta calma, así que vacilé— yo necesitaba que me ayudaras con algo.  


     —Aja… —dijo, ignorando por completo por qué estaba tan nerviosa— ¿En qué soy útil?  


     —Necesito que me ayudes a readaptar estos documentos que —divagué, levantando las hojas que tenía en la mano— son importantes y necesito redactar, no es muy grave, pero si es importante.  


     —Aja —dijo Carlos, alargando la silaba— ¿entonces?  


     Estaba un poco confundida, no sabía que excusa inventarle y ni siquiera sabía por qué me hallaba así. 


     —Es urgente —dije por fin— te lo mandaré con Carla. ¿Está bien?  


     Traté de ser profesional, me aparté de la puerta y me erguí, hablando como la jefa que era.  


     —Sí —continué— lo haré llegar con Carla, ella te explicará todo.  


     Asentí con la cabeza, dejando a Carlos perdido en mis palabras, di la vuelta para no evidenciar mi completa falta de control a pesar de que terminé llevándome los documentos que se supone le iba a dar. Por un momento me arrepentí de haberme acercado sin un plan, así que fui a acudir a Carla. 


     —Necesito que le entregues esto a Carlos.  


     Le coloqué los documentos en la mesa inclinando mi cabeza llena de arrepentimiento, decepcionada de mi misma.  


     —¿No ibas a llevárselos tu?  


     —Lo intente —dije.  


     —¿Qué pasó? ¿Fue evasivo contigo?  


     —No, no hizo nada, sólo me respondió. 


     —¿Entonces?  


     —Me quedé helada, no supe qué decir y lo arruiné. —dejé escapar un suspiro para luego levantar la mirada— Necesito que le lleves esto pronto, es importante.   


     Me retire hasta mi oficina para continuar con mi trabajo, segura de que necesitaba una mejor forma para acercarme de nuevo a Carlos. Él no sabía que yo sabía lo de su pasado, pero sin embargo sentía una terrible necesidad de decírselo de todos modos, lanzarme sobre él diciéndole: «¡Carlos, ya lo sé todo, no tienes que ocultarme nada!» pero me sentía como una niña ridícula que no sabía como actuar de forma madura e inteligente.  


     De nuevo, los días pasaron como si nada, alterándome, haciéndome ver que algo andaba bien.  


     —Buenos días, Carlos —le dije un viernes cualquiera. 


     Fue algo honesto. Mis palabras se entrecortaron, nuestras miradas se cruzaron y mi corazón comenzó a palpitar con desesperación. Estaba convencida de que él ya no me veía como una amiga. Él se estaba acercando con la mirada baja, viendo hacía las llaves de su coche y guardándolas en su bolsillo.  


     —Buenos días, Mari, ¿cómo amaneces? —dijo con tranquilidad. 


     El tono de su voz me procuró un extraño alivio; calmado, sereno, lleno de entereza y muy eminente. Carlos parecía el mismo antes de que se hiciera distante; tal vez eso significaba que no me iba a apartar más.  


     —Bien, estoy bien. Me desperté bien ¿y tú? 


     —Estoy bien, gracias por preguntar. Pienso que hoy será un buen día ¿no crees? —Preguntó, embozando una sonrisa.  


     Hablaba con tanta propiedad y seguridad que comenzó a parecerme a ese Carlos que conocía antes de que se fuera a Japón.  


     —¿Cómo has estado? ¿Cómo te ha ido? —pregunté, en lo que se acercó a mi y comenzamos a caminar— no hemos hablado en todo este tiempo.  


     Creí que debería ser directa, tratar de no enredarme tanto; tal vez, si le decía lo que quería escuchar, podría tener un mejor resultado. Puede que se debiera a la forma en que me respondió, se notaba tranquilo y eso me tranquilizó.  


     —Disculpa por eso —dijo como si supiera lo que me había hecho pensar todo este tiempo.— No quise dejarte de hablar, sólo necesitaba estar a solar.  


     —¿Y todo está bien ahora? —pregunté un tanto cohibida, sin levantar mi mirada para encontrarme con la suya.  


     —Un poco, se podría decir que sí —dijo.  


     —¿Entonces no necesitas más tiempo a solas, ni te distanciarás? 


     Necesitaba esa confianza que ya tenía con él, hablar con tranquilidad, decirle las cosas que pensaba sin miedo a que me juzgara. Pero, a pesar de querer eso, debía estar al tanto de que él no era el mismo chico que conocí una vez aun así no hubiera cambiado mucho en lo físico.  


     —No lo haré —dijo embozando una sonrisa— gracias por entender.  


     —No hay problema, soy tu amiga —dije.  


     Sintiendo como mis palabras funcionaban como un alambre de púas que se apretaba alrededor de mi corazón.  


     —Eres mi mejor amiga —aclaró— Mari, nunca lo dudes.  


     El alambre se apretó aun más, lo que me hizo tragar saliva con fuerza y dejar escapar un suspiro.  


     —¿Entonces? Todo está bien, está en orden. ¿Podemos seguir saliendo de noche a tomar? —le pregunté, tratando de cambiar mi actitud depresiva por una más animada.  


     Carlos me miró, soltando una carcajada inesperada.  


     —¿Quieres ir a tomar?  


     —¡Claro! He estado tomando sola todo este tiempo porque mi compañero de copas ha estado muy distante y eso me hace sentir sola. —dije sonriente.  


     —Entiendo. Bueno, no veo por qué no podríamos ir a tomar unas cuantas copas entonces. ¿Cuándo quieres ir? ¿Esta noche?  


     —Oh sí —exclamé con alivio— sería maravilloso, lo necesito con ansias.  


     —Jajá, entonces esta noche.  


     Ambos caminamos hasta el ascensor para hacer de nuevo lo que hicimos durante ese tiempo en que trabajamos como los grandes amigos que éramos, antes de que me enterase de sus problemas, de que me sintiera excluida por no formar parte de ellos y de que no me los contase  


     —¿Ya terminaste los papeles que te envié con Carla?  


     —Sí, aquí los tengo. Todo listo como me lo pediste.  


     El ascensor llegó.  


     —Esos correlativos me tenían loca, y cómo tu sabías más de números y eso, creí que podrías encontrar el error que tenía, ¿sabes? Esa diferencia de millón y medio me traía preocupada.  


     —Sí, claro —dijo mientras entramos al ascensor— entiendo. Al principio no sabía que buscar hasta que Carla me explicó mejor, tuve que llamarla.  


     —¿Y por qué no me llamaste a mi? —pregunté.  


     Carlos aclaró su garganta, como si hubiera dicho algo que no debía.  


     —Es que no quería molestarte —se excusó— y bueno, le pregunté que querías que hiciera y lo hice. No es que no quisiera hacerlo es que estaba un poco apenado por como te traté ese día y como después fuiste hasta mi oficina y no me dijiste lo que querías que hiciera, creí que estabas molesta.  


     —No, sólo estaba un poco nerviosa, no quería hacer que te molestaras de nuevo o algo por el estilo.  


     —Creí que no querías hablarme, y por eso te habías ido. Pero ya está bien todo ¿verdad?  


     —Sí, ya me dijiste que querías estar solo, no importa. Estás bien ahora y ya —embocé una sonrisa en son de paz— descuida.  


     Ambos salimos del ascensor y caminamos hasta la entrada. Él esperó que la abriera para luego ir hasta nuestras respectivas oficinas y comenzar con nuestro día laboral. En lo que dejé mis cosas sobre el escritorio fui hasta su oficina.  


     —Pero de todos modos nos veremos hoy para tomar unos tragos ¿verdad? —le dije asomándome por la puerta—  


     —Claro que sí, lo prometido es deuda.  


     —Perfecto entonces —embocé una sonrisa— nos vemos más tarde. 


     Luego de ello se podría decir que todo marchó de nuevo cómo lo esperaba; Carlos se acercó de nuevo a mi lo que me tranquilizó por un buen tiempo. Quería preguntarle cómo hizo para superar lo de su esposa, porqué a pesar de tener un gran trabajo se marchó, porqué no me había comentado acerca del accidente, pero me contuve porque sentía que él no estaba del todo resuelto.  


     Cuando hablábamos, a pesar de estar tranquilos, no se sentía natural, era como si él estuviese controlando sus palabras, colocando un filtro en su mente para no decir lo que realmente pensaba. Era evidente para mi porque siempre lo descubría tratando de decir una cosa y cambiándola por completo.  


     Un día, luego de que comenzamos a retomar nuestra rutina, creí que Carlos se había sincerado conmigo, que lo que dijo podría significar un gran cambio para nuestra relación y lo que me hizo creer que había superado muchas cosas de su pasado. 


     Estábamos con Carla, tomándonos una copa porque la habíamos invitado a pasar la noche con nosotros. Todo marchaba bien, la conversación iba de maravilla y creía que todo iba terminar de la misma forma, hasta que él dijo algo que me dejó pensando. 


     —Me he encontrado con uno que otro de la universidad, han cambiado demasiado —dije luego de tomar de mi cerveza— es decir, por ejemplo, Cesar; él era súper atractivo, incluso me acosté una vez con él pero cuando lo vi, tuve que mirarlo dos veces para poder identificarlo.  


     —¿Qué? ¿Por qué? —dijo Carla.  


     —¿Cesar? Uhm, no me acuerdo cómo era —dijo Carlos.  


     —Piel clara, cabello castaño, ojos verdes, mandíbula cuadrada. El que era novio de Karen ¿recuerdas?  


     —¿Karen? ¿La que estaba estudiando diseño?  


     —Esa misma, la que dibujaba horrible.  


     —Aja, bueno ¿qué con Cesar? —insistió Carla.   


     —Oh, cierto. Bien, cuando lo vi, me sentí muy bien por haberlo dejado. Estaba gordo, pero no obseso, sólo tenía una barriga desagradable de alcohólico, los dientes amarillos por el cigarrillo y la piel áspera como si se tratara de una lija. Cuando me acerqué para darle un beso en la mejilla, estaba todo grasoso y desagradable, como si por los poros se le escurriera las calorías que se comía.  


     —Se veía venir. No tenía futuro.  


     —¿Por qué? ¿Era tonto? —preguntó Carla. 


     —No, para nada, pero siempre tomó las peores decisiones. Creo que dejó a una chica embarazada y tuvo que dejar el trabajo. 


     —¿Dejar el trabajo para qué? ¿No debería tener un trabajo? —dijo Carla— o sea, ¿no se supone que buscas un trabajo cuando tienes un hijo? 


     —No lo sé, no le presté mucha atención.  


     —Seguro fue eso. Pero no sé por qué habría de estar así ¿qué le habrá pasado? —dijo Carlos.  


     —Ni idea, no me quedé para preguntarle.  


     Entonces fue cuando sucedió.  


     —¿Y ustedes dos no han cambiado? —preguntó Carla, interesada en nuestro pasado.  


     —No —dije yo instintivamente, casi sin pensarlo demasiado.  


     —Claro que sí has cambiado —aseveró Carlos.  


     La forma en que lo dijo me obligó a girarme para verle, interesada en lo que podría decir.  


     —No eres para nada igual a la chica que conocí. Eres incluso más atractiva.  


     De inmediato embocé una sonrisa sorprendida por sus palabras y la seguridad con la que lo dijo. Me pareció extraño y gratificante a la vez.  


     —¿Y cómo era antes? —preguntó Carla.  


     —Era atractiva, pero ahora se ve casi igual pero un poco más como una mujer madura, e incluso se podría decir que la edad le ha sentado muy bien —Carlos cogió su vaso de cerveza y enfocó su mirada en mi.  


     En ese momento, en lo que nuestros ojos se encontraron en el camino como si se tratase de un secreto entre los dos, creo que mi rostro estafermo que acompañe con una sonrisa, le hizo comprender que había dicho lo que yo quería escuchar. Por un momento, sólo nos quedamos ahí, viéndonos, mientras él sorbía de su bebida y yo reproducía sus palabras una y otra vez en mi cabeza como si se tratara de una grabación.  


     Mi alrededor se iluminó con luces de neón alimentando mi  


     Lo vi como un avance, estábamos conectándonos a un nivel diferente, las cosas podrían cambiar de ahora en adelante, pero, de repente, se ahogó con la cerveza como si se hubiera percatado de algo y abrió su gran boca para arruinar el momento.  


     —No ha cambiado pues, eso es todo. Pero no sabemos, tal vez después la edad no le haga tanta justicia.  


     —No seas así, ella es hermosa —me defendió Carla.  


     —No digo que no lo sea, pero que bueno, es normal. ¿Me entiendes? —dijo Carlos.  


     Ambos comenzaron a hablar con tanta naturalidad que se olvidaron por completo que me encontraba ahí. Luego de eso, Carlos evadió mi mirada por lo que quedó de la noche lo que me hizo sentir un poco incomoda. Por un momento creí que me había dicho un lindo cumplido, pero se arruinó por completo con su comentario cruel acerca de mi edad y todo lo demás.  


     Sentí como todo se caía en pedazos, así que preferí mantenerme callada y ocultar mi decepción; somos amigos, los amigos se dicen ese tipo de cosas, no hay por qué molestarse ¿verdad? Y con eso me mantuve por los siguientes días. 


     Carlos había dicho algo agradable que me hizo creer que podría estar un poco atraído por mi para luego dejarlo bajar por el retrete. Yo me comporté como toda una dama al no darle la importancia que creía que tenía, conversando, saliendo todos los días, sintiéndome devastada por no poder ser un buen partido para él.  


     ¿Qué habría tenido esa chica con la que se casó que no pueda tener yo? Es decir, desde que me enteré, estuve tratando de no pensar en el hecho de que ¡se casó!, que no me lo dijo y que no fui yo. El gran amor de su vida había sido otra, ¿cómo podía sentirme al respecto? 


     El no saberlo me ha llevado a evadir esa pregunta lo suficiente como para no sufrir al respecto, pero, la forma en que me dijo que estaba bonita aquel día, me hizo pensar que tal vez estuviese fijándose en mi ahora que me ve diferente.  


     Parte de esa idea que me controló varios días, fue lo que me llevó a cometer una gran estupidez. Ya habían pasado meses desde que me enteré de su pasado, en los que me pregunté durante las largas noches y días por qué había decidido regresar y no contarle a nadie al respecto. 


     ¿Qué sucedió durante esos cuatro años de luto? ¿Aún estará enamorada de aquella chica? Y otras preguntas que me mantenían despierta, que aparecían cuando él lo hacía, cuando me hablaba y que me tocaba controlar cuando el grado de alcohol se elevaba por las nubes.  


     Hasta que, no pude más. Aquel día comenzó como cualquier otro; nos encontramos antes de llegar al edificio, nos saludamos como siempre lo hacíamos, caminamos hasta el ascensor, entramos a nuestras oficinas, planeamos lo que haríamos y luego trabajamos hasta el atardecer para luego ir a nuestras casas a buscar un cambio de ropa y encontrarnos en nuestro bar favorito. Carlos pasó buscándome hasta mi casa como siempre lo hacía e ir hasta donde tendríamos una noche calmada y rejuvenecedora.  


     —Necesito tener más tiempo libre, el trabajo me está matando —le dije luego de mi cuarto vaso de cerveza— Quiero vacaciones. 


     Tenía la frente sobre la barra, los hombros tan bajos como mis ánimos e incómodamente sentada en un banco que llevaba más tiempo ahí que el mismo bar. 


     La música me estaba aburriendo ya, alguien no sabía qué cosa elegir que no fuera capaz de deprimirme, las personas hablaban y hablaban en voz alta confundiéndose entre sí y obligándome a levantar mi voz para que Carlos me escuchase.   


     —¿Por qué simplemente no te la tomas? —dijo Carlos, masticando un maní que cogió de la barra— Eres la jefa, puedes hacer lo que te de la gana.  


     —Eso quiero, pero no creo que deba. —dije luego de levantar la cabeza un poco para hablar y luego dejarla en su posición anterior.  


     —Vamos, no te preocupes, trata de relajarte. Te lo mereces. Has trabajado demasiado y puedes trabajar más después de que te tomes un merecido descanso.  


     —¿Tu crees? —le pregunté como si no viera el sentido en sus palabras.  


     Me levanté.  


     —Claro, un tiempo libre para relajarse es lo mejor que puedes tener para aclarar tu mente y conseguir la paz interior.  


     —¿La soledad no motiva al desequilibrio mental?  


     —¿Y por que debes estar sola? Puedes ir a visitar a tu familia, adoptar a una mascota. No sé, no necesariamente debes estar sola.  


     —Necesito un amigo que me acompañe a algún viaje lujoso para poder eliminar el estrés —le dije sarcásticamente, esperando a que se diera cuenta de mi propuesta— ¿verdad?  


     —Sí, necesitas uno, de lo contrario, estarás por un mes completo sola y aburrida. ¿No lo crees?  —de nuevo volvió a comerse otro puñado de maní que pasó con el ultimo trago de su cerveza— deberías buscarte uno.  


     —Sí…  


     No dijo nada, yo no dije nada, nos quedamos callados. Yo esperé a que él se ofreciera, pero cuando me di cuenta de que no lo iba a hacer, decidí ser directa. Su semblante impávido me estaba sacando de quicio. Pidió otra cerveza y comenzó a beberla como si más nada importara, como si no estuviese ahí con él.  


     —¿Por qué no me dices nada? Tú eres mi amigo —le reclamé.  


     —¡Jajá! Lo sé, sólo estaba bromeando. —Comió otro maní— pero no creo que pueda tomarme unas vacaciones, a penas llevo un año trabajando en la compañía, no sería justo para nadie.  


     —Pero tienes un puesto importante.  


     —Sí, pero no quiere decir que deba abusar de él.  


     —¿El trabajo en Japón era así? —pregunté.  


     —¿En Japón? Sí, difícilmente teníamos vacaciones, no es como que no se nos permitiese, pero el trabajo lo era todo. Aquellos que no trabajaban no siempre tenían lo mejor; si querías llegar lejos debías ganarte la confianza de todos, el respeto, demostrar que eras apto.  —bebió de su cerveza— pero no todos los que se esforzaban lo lograban. Muchos simplemente se dejaban consumir y no avanzaban.  


     —¿Y tu cual de ellos fuiste? —le pregunté, haciendo como que no supiera qué tan lejos llegó.  


     —¿De los que trabajaban?  


     —Sí, ¿te esforzaste hasta el cansancio y lo lograste o perdiste?  


     —Me esforcé hasta el cansancio. Fui levantándome poco a poco hasta llegar a uno de los puestos importantes de la empresa. Fue algo maravilloso el día que me dijeron que sería uno de los directores.  


     —Vaya. 


     —¿Un extranjero siendo el director de la empresa? Me dije —tomó otro trago— Fue algo maravilloso. —agregó— no sé si fue por mi esfuerzo, las influencias de Kat… —tosió.  


     Arrugó un poco el rostro y lo pasó con un trago de cerveza largo e incomodo. Parecía que estuvo a puno de decir algo que no quería decir, yo sabía qué era, más no era mi intención demostrárselo.  


     —Bueno, sí —dijo como si nada— fue algo de otro mundo, poder llegar tan lejos luego de no haber sido nadie.  


     En ese instante, dentro de todas las cosas que pude decir, de entre las dos peores que se me pudieron ocurrir, una de ellas se elevó entre las otras para coronarse como la más impertinente.  


     —¿Qué papel tuvo tu esposa en todo eso?  


     Es decir, ¿qué estupidez fue esa? No sabía si había sido yo quien lo dijo o el alcohol. Aunque en sí, las circunstancias eran indiferentes; muchos justifican sus actos con el licor como una excusa para decir que eso no lo harían estando sobrios ¿habría sido ese mi caso? 


     Sí que quería decírselo, preguntarle acerca de ella porque era un tema que quería conocer directamente de él, pero no creo que esa haya sido la mejor forma de decirlo. Estoy segura de que cometí un grave error al preguntárselo de esa manera, al sacarlo en ese momento, al no tener ni el más mínimo tacto al hacerlo.   


     —Ya va… ¿Cómo? —preguntó, en una mezcla entre confundido y ofendido— ¿De qué rayos estás hablando? 


     Dejó su cerveza sobre la mesa, como si intentase apartarla para demostrar la mayor sobriedad posible, dejando en claro que ya había sido suficiente licor por la noche. Comencé a sentirme como una estúpida, viéndole a los ojos, pero intentando no hacerlo al mismo tiempo para no parecer más como una idiota. Me arrepentí de inmediato.  


     Tomé un gran respiro para llevar oxigeno a mi cabeza, la sacudí como si así pudiera deshacerme del alcohol en mi cuerpo y me reincorporé, irguiendo mi espalda y levantando mi mentón. 


     —Carlos, yo... —vacilé— no era mi intención, no quería decirlo. Este, lo siento.  


     —¿Qué sabes de mi esposa? —preguntó, con un tono de voz desafiante.  


     —Yo, no quería sacar el tema, sé que es algo delicado.  


     —¿Qué sabes de Katsumi? Dímelo —insistió y exigió con la voz gruesa y dominante.  


     Quería seguir disculpándome (como si eso fuera a servir de algo) pero su forma de hablar no me dejó otra opción más que darle la explicación que se merecía recibir.  


     —Que era la hija de tu jefe y que tuvo un accidente. —Resumí.  


     —¿Qué más? —preguntó con el mismo ímpetu.  


     —Mas nada, lo juro, eso es todo.  


     Carlos pareció quedar satisfecho con aquellas palabras, bueno, no satisfecho, estaba callado, o me dijo mas nada y creo que eso fue suficiente para suponer que se encontraba satisfecho con mi respuesta. Del resto, todo fue lo suficientemente incomodo como cualquiera podría imaginarlo. 


     El silencio desgarrador que se levantaba por sobre el ruido natural del bar, las cervezas que se acabaron en un pestañeo, la respuesta callada del cantinero que me sirvió la otra al hacérselo saber. Todo parecía una escena sacada de una película en blanco y negro sin ningún dialogo mas que el que salía luego de que era conveniente para el desarrollo de la trama.   


     El cine mudo, ojala pudiera vivir en ese lugar, todo parecía más sencillo. Intenté decir algo varias veces, crear conversación, comentarle lo mucho que lamentaba lo que había sucedido en ese instante y el pasado; lo que había dicho y la incomoda situación que había desarrollado para nosotros dos.  


     Lo miré callado, pensativo, tomando pequeños sorbos de su cerveza y masticando aquel desagradable maní que no sabía quién más había estado tocando pero que parecía disfrutar sin mucho problema. Mientras más pasaba el tiempo en el que no hablábamos, más quería decirle algo, más quería disculparme y más quería saber qué estaba pensando. 


     Sus ojos estaban fijos al frente, viendo sin necesidad de estar observando. Continué tomándome la cerveza que me habían dado, creo que la quinta o la sexta, sintiendo el licor apoderándose cada vez más de mis sentidos, pero estando lo suficientemente sobria para saber identificar el elefante en el bar. 


     En lo que Carlos terminó de tomarse su bebida, rompió el silencio.  


     —Vamos a llevarte a tu casa —dijo para luego levantarse sin agregar más nada.  


     Carlos no era una persona muy expresiva, no cuando estaba afectado por algo ni pensativo. No me gustaba verlo así, en su faceta de hombre serio e imperturbable que siempre tomaba cuando las cosas se hacían un poco complicadas, en el que necesitaba tener una actitud madura ante la vida y comportarse como un adulto. 


     Él era así, siempre tan misterioso. Cuando no decía tonterías, bromeaba o se comportaba como un tipo cualquiera, estaba esta forma de ser que me hacía sentir inferior, que me intimidaba, que no quería causarle porque significaba arruinar un perfecto momento entre los dos.  


     Que sin embargo siempre terminaba arruinando.  


     Me dejó ahí, sin esperar a que me levantase o que le respondiera, sólo se fue caminando hasta la puerta, así que cogí mi cerveza, le di un solo trago para acabarla y aceleré el paso para alcanzarle. En lo que salí, estaba parado en frente del coche esperando por mi, me abrió la puerta sin decir más nada y se dirigió hasta el lado del piloto para abordarlo.  


     De nuevo, intenté hablarle, míralo a los ojos, pedirle disculpas, pero en lo que vi su rostro impávido, no tuve más opción que quedarme callada a sabiendas que el camino de ahí hasta mi casa sería largo e incomodo.  


     Y así fue como me llevó hasta mi casa, yo aun presa del licor y él un poco menos prisionero del mismo. Manejó con cuidado, en silencio, sin mencionar nada, sin decir ninguna otra cosa. Sentía que todo lo que habíamos estado forjando durante ese tiempo se había derrumbado, deshecho hasta los cimientos sin dejar alguna esperanza de volver a levantarse más grande, más fuerte y mejor.  


     Veía por la ventanilla de su coche desde el lado del copiloto, suponiendo que todo había acabado; arrepentida, deshecha. Las luces de la noche que le daban vida a las calles que, a pesar de ser tan tarde (o temprano), estaban abarrotadas de personas que caminaban por las aceras con sus mejores ropas, demostrando que eran jóvenes y despreocupadas, haciéndome sentir como una estúpida porque me había comportado como ellos al no pensar las cosas antes de decirlas. Respiraba contra la ventana, pensando en mi grave error.   


     El vaho de mi respiración atiborraba la ventanilla quitándole diafanidad, evitando que la luz transportara las imágenes que necesitaba ver para distraerme del hecho de que Carlos no estaba diciendo nada. 


     Reprimí mi deseo de girarme para verlo, de observar cómo manejaba porque sentía que no quería ver su rostro impávido. Estaba segura que se hallaba molesto, enfurecido por mis palabras, por las cosas que sabía y no debería estar sabiendo.  


     Los árboles, las tiendas, y la calle se iban desplazando por la ventanilla como si no pertenecieran a ningún lugar, apareciendo al frente y perdiéndose a nuestras espaldas con rapidez. 


     No podía pensar en otra cosa más que en el accidente, en mi comentario estúpido y en la forma en que me entrometí en la vida de mi mejor amigo sin pedirle permiso primero, sin preguntarle si podría siquiera; Carla tenía razón, no tenía el derecho de hacerlo. Vaya error; qué estúpida fui. 


     —No quería decirte porque no era algo de lo que cualquiera podría hablar —dijo de repente.  


     En lo que escuché su voz, me giré para verlo, no me lo esperaba e hizo que parte de mi mundo se iluminase.  


     —No era algo que quisiera decir, ¿sabes? No es como que pueda contarle a cualquiera las razones por las cuales dejé todo atrás, siendo esas tan intensas como lo son. —continuó 


     —Yo… —me interrumpió.  


     —No estoy seguro si lo superé o no, pero por la forma en que te respondí hace unas horas, creo que no lo he hecho aún.  


     —Es un tema delicado, tienes todo el derecho de… —me interrumpió de nuevo.  


     —Puede ser, pero, aun así, creo que no era el modo de preguntarte las cosas.  


     —Yo sólo quería saber un poco más, eso es todo, pero no tenía el derecho de hacerlo, es algo tuyo que no querías contar y debí respetar eso.  


     Carlos no quitaba su mirada del camino. 


     —Supongo que sí, pero no lo sé. —Apartó la mirada para fijarse rápidamente en mi y luego continuar atento al camino— ¿Cómo te enteraste?  


     —Estuve buscando un poco por Internet y conseguí tu nombre relacionado con la compañía, luego busqué quién era y pues… 


     —Entonces sabes lo del accidente.  


     —Sí, a eso iba,  


     —Bueno. Sí, creo que no se puede decir que es mi esposa, es más como que, fue mi esposa. Debo acostumbrarme a ello.  


     —¿Acostumbrarte? Estas siendo un poco cruel. No debes fingir que eres fuerte, sé que es difícil.  


     —Lo sé, María, pero, debo aceptar las cosas como son.  


     Tragué un poco de saliva, tratando de desatar el nudo que se había hecho en mi garganta. Era un tema delicado que realmente quería tocar, pero, ahora que estábamos hablando de ello, no sabía si en verdad deseaba seguir escuchando al respecto.  


     —Katsumi Mori fue el amor de mi vida, de eso no cabe duda —comenzó a relatar, así se sintió, así que lo dejé hablar sin interrupciones— la conocí por fortuna mientras iba al trabajo porque ella siempre visitaba a su padre cuanto que podía. —se giró para verme— Era una muy buena doctora de un hospital, lo que la hacía una mujer muy ocupada, así que no siempre nos encontrábamos, pero cuando lo hacía, se sentía como algo mágico.  


     Sus palabras empezaron a soltarse como si se tratara de una cascada, fluyendo sin ningún problema entre sus labios. Hice lo que pude para no perderme en el sonido de su gruesa y profunda voz mientras me iba relatando aquello que tanto esperaba escuchar.  


     —Al principio era sólo una chica más, pero según lo que ella me decía, las cosas eran diferentes desde su punto de vista. A pesar de ser un lugar rico en muchas cosas, ella juraba que no había visto tantos extranjeros como quisiera. Sí había suficientes en aquel lugar, e incluso me parecía extraño para alguien que veía personas diferentes todos los días —dejó escapar un suspiro— bueno, el caso es que nos conocimos así, encontrándonos en la recepción del edificio en donde trabajaba.  


     Me miró y embozó una sonrisa, evocando a esa época feliz que había vivido en el pasado.  


     —Poco a poco nuestros encuentros fueron haciéndose más frecuentes, e incluso hubo días en los que quería encontrarme con ella. Todo fue así hasta que intercambiamos unas palabras, unas sonrisas, saludos de cortesía para luego pasar a un almuerzo Express, a un helado, un café e intercambiar números. En ese momento no sabía quien era Katsumi Mori, ni ella qué papel tenía yo en la empresa. Aun no me habían contratado como uno de los directores, pero estaba a punto de conseguir lo que quería.  


     Se giró para verme de nuevo.  


     —No sé si el salir con ella influyó o algo, pero ya yo estaba en la lista de candidatos para el puesto.  


     Ahí respondió a la pregunta que le hice en el bar.  


     —Tal vez hizo que el jefe me tomase en cuenta un poco más, pero no salíamos del todo así que no podría asegurarlo.  


     —Ah…  


     —Los meses pasaron, compartimos nuestro tiempo, salimos más a menudo hasta que por fin decidimos dar el paso de comenzar una relación. —Embozó una sonrisa al camino— Todo fue tan rápido luego de ello; nuestros trabajos nos consumían la misma cantidad de tiempo, algo muy común en Japón, pero no fue obstáculo para nuestra relación. Pasó un año y decidí dar el siguiente gran paso, así que le pedí la mano de Katsumi a su padre en una cena que tuvimos.  


     —Aw —dije.   


     —Sí, traté de ser lo más formal posible. Él aceptó, hicimos una gran boda y nos casamos. Al tiempo ella trajo al mundo a una hermosa niñita a la que llamamos Aiko —Se giró y me miró— significa hija amada, fue el mejor nombre con el que pude dar y me encantaba —dijo para luego aparta su vista de mi y fijarse en el camino— todo iba de maravilla ¿sabes? Tenía un gran trabajo, una gran familia, todo lo que cualquiera podría desear dependiendo de sus gustos. Mi vida era perfecta. Pero, todo cambió de repente.  


     Carlos manejaba viendo a los lados, no me había percatado de eso antes cuando me llevaba a la casa en otras ocasiones, pero en ese momento, mientras lo veía fijamente hablando de su pasado, me di cuenta que tenía un extremo cuidado al volante y todo se hizo claro para mi. ¿Quién habría pensado en eso? ¿Cómo no pude haberlo notado?  


     —Aquel accidente me arrebató la felicidad. Tanto Katsumi como Aiko eran mi vida y se fueron en un parpadear.  


     —Lo siento —dije. 


     —Gracias, pero eso no cambiará nada —agregó. 


     Sus palabras me desgarraron un poco el alma, no sabía como reaccionar al respecto. Hubo un silencio, parecía que todo había terminado, pero yo sabía que no era así.  


     —¿Qué pasó después?  


     —Nada, la absoluta y total nada.  


     —¿Cómo así?  


     —Intenté regresar a mi vida, a las cosas que solía hacer cuando ellas estaban en mi vida, pero no lo logré. No pude mantenerme al ritmo del trabajo, no pude sobrevivir a la monotonía ni a la soledad —se fijó en mi— tú misma lo has dicho, la soledad motiva al desequilibrio mental.  


     —Pero… 


     —Y es verdad, estuve mucho tiempo solo, un año entero. Mi madre me fue a visitar cuando estuve en coma y se quedó por un tiempo, pero tuvo que regresar aquí por sus mascotas. Eso fue hace cuatro años.  


     —¿Qué hiciste durante esos cuatro años?  


     —Intentar continuar con mi vida, tratar de seguir trabajando buscar una forma de sobrevivirle al mundo —dejó escapar un suspiro mientras cruzaba a la derecha— traté de creer que quería venganza pero eso era para las películas, no podía querer nada, de todos modos, el señor Takumi se las arregló para destruir a la empresa que no pudo hacerle el mantenimiento a sus camiones lo que nos llevó a sufrir ese accidente, así que incluso eso me lo habían arrebatado.  


     —Vaya, no sé que de…  


     —Los días, meses y años pasaron sin que pudiera estar tranquilo, sin poder conciliar el sueño como una persona sana. Hasta que decidí dejarlo todo —hizo varias maniobras con el volante, buscando un lugar en donde estacionarse—. Vendí mi casa, mis coches, renuncié a mi trabajo, vacié mis cuentas de banco y me marché a un nuevo mundo.  


     —¿Con cuanto te fuiste?  


     —Con un poco más de un millón de yenes, tal vez dos y unos cuantos miles de dólares que tengo guardados para algo importante.  


     —¡Vaya! ¡Eso es mucho dinero!  


     —No creas, con esos dos millones de yenes solo tuve al cambio un poco más de catorce mil euros, no me alcanzaba para mucho, así que decidí buscar un trabajo, y así nos reencontramos.  


     Estacionó el coche en frente de mi edificio.  


     —Debió ser difícil para ti.  


     —Lo ha sido, pero me ha tocado acostumbrarme.  


     —Ya han pasado un poco más de cuatro años, y no te he visto tan mal como dices.  


     —Porque me encontré contigo, porque he podido vivir un poco mejor después de todo eso. Mantener mi mente distraída me ha ayudado a sobrellevar mejor aquel evento.  


     —¿Lo dices por mi? 


     —Sí, has sido de mucha ayuda. Estar contigo me ha hecho sentir muy bien, tranquilo, la verdad, pero, me ha costado incluso eso.  


     —¿Qué te ha costado? 


     —Darme cuenta de que siento cosas por ti, cosas que creía que habían desaparecido años atrás y que no pensé que volvería a experimentar al verte.  


     —Un momento —reaccioné con unos segundos de retraso— ¿años atrás? ¿Sentías algo por mi?  


     —Sí, mientras estuvimos estudiando, hubo un tiempo en que estuve enamorado de ti.  


     —Pero… ¿qué pasó? ¿por qué nunca me lo dijiste?  


     —Porque eras un alma libre, siempre estabas con otros hombres, y nunca te fijaste en mi.  


     —¿Qué? —vociferé— ¿Estás loco?  


     —¿Qué? ¿Por qué? —reaccionó desconcertado.  


     —He estado enamorada de ti desde el día uno. Siempre he estado loca por ti, y cuando te vi de nuevo, cuando creí que ya te había superado, me di cuenta de que estaba equivocada y que todo lo que sentía salió de nuevo a flote.  


     —Vaya, eso si que es algo raro.  


     —¿Raro? Pudiste habérmelo dicho —exclamé— por años creí que no me veías como una mujer, por eso siempre busqué a contarte las cosas que hacía, por eso siempre me acosté con otros hombres, para que me notaras, para que vieras que era una chica deseable.  


     —Creí que era porque no te habías fijado en mi, nunca me distes ninguna señal.  


     —¿Ninguna señal? —vociferé de nuevo— estaba prácticamente idiotizada por ti, todo el tiempo te busqué, siempre me vestía pensando en lo mucho que te podría gustar, trataba de estar siempre a tus gustos, de darte celos. ¡Todo el tiempo te estuve dando señales para que me notaras!  


     Traté de gritar, pero lo reprimí con un gruñido de histeria. Me dejé caer sobre el asiento del coche cruzando los brazos. Me parecía inaudito que después de todo ese tiempo, de dos vidas completamente separadas y un accidente que le cobró su felicidad, viniera a decirme que estuvo enamorado de mi. Pero, a pesar de ello, estaba a gusto por sus palabras; era una dualidad exagerada, estaba en el medio de una tragedia, un evento compartido y una noticia que estuve esperando desde que lo conozco.  


     —Vaya, que extraño giro de eventos —dijo Carlos, en un suspiro.  


     —Creo que es mejor no hablar más de eso  


     —Pienso lo mismo —afirmó.  


     Cogí mis cosas y abrí la puerta del coche, colocando un pie afuera y deteniéndome en seco. 


     —Este —vacilé— ¿Quieres subir a tomar una taza de café? Para quintarnos todo esto de encima.  


     —¿El licor? —dijo, como si no hubiera entendido lo que le estaba diciendo.  


     —Sí… el licor.  


     —Está bien.  


     Terminamos de salir del coche y fuimos hasta mi departamento en el ultimo piso. En lo que llegamos a mi casa, Carlos se notaba diferente, un poco más tranquilo, animado. 


     Tal vez la conversación le haya servido de algo o que el hablarlo el hubiera quitado un peso de encima. No sabía con exactitud el motivo de su sonrisa en ese momento, pero, estaba a gusto con ello; ese era el Carlos que yo quería ver.  


     Me dirigí de una vez a la cocina para preparar el café que le ofrecí a mi amigo, segura de que todo podría acabar ahí, con una taza un apretón de manos y vernos luego al día siguiente como dos personas completamente normales. 


     Eso era lo que yo creía y exactamente lo que no pasó. Había olvidado que estábamos aun bajo los efectos del licor, aunque no era del todo relevante o nos hizo tomar alguna decisión apresurada. No, todo pasó de una forma tan sobria que se podría decir que habíamos planeado todo ello.  


     —Tuviste una vida difícil, mi amigo —le dije a Carlos desde la cocina.  


     —Ni que lo digas, pero, me ha tocado vivir con ella.  


     Sentí que estábamos hablando de una forma muy descuidada. 


     —¿Seguro que no hay problema con que hablemos de ello así? Siento que estamos siendo desconsiderados.  


     —No lo sé. Aun me sigue doliendo todo esto, pero, creo que es mejor tener la mente fría y pensar en el futuro. Me ha costado adaptarme, pero, debo aceptarlo sin importar qué.  


     —¿Estás hablando de tu esposa y tu hija?  


     —Claro ¿de quién más?  


     —No, sólo digo —cogí dos tazas de la gaveta en donde las guardaba y las calqué sobre la mesa—  porque no quiero hablar de algo tan delicado así como así.  


     —Quiero hablarlo contigo, siento que te mereces que lo cuente. No debí ocultarlo, no era como que fuese un secreto o algo así, sólo no quería que me trataras con lastima.  


     Serví el café en las dos tazas.  


     —¿Con azúcar?  


     —Sí…  


     Coloqué la azúcar en su café, pero no en el mío y cogí los pequeños platos que estaban debajo de la taza.  


     —Aquí tienes —dije al extenderle su taza.  


     —Gracias.  


     Cogí el mío con ambas manos, me quité los tacones y me senté a su lado.  


     —Entonces trataré de no sentir lastima por ti.  


     —Sí, sería maravilloso.  


     —¿De qué quieres hablar entonces? —dije, acercándome la taza a los labios para soplar un poco mi bebida antes de ingerirla. 


     —No sé, de lo que tu quieras que no tenga que ver con ellas.  


     —¿Crees que puedas casarte de nuevo?  


     —Un poco directa tu pregunta.  


     —Sí.  


     —No lo sé. No lo creo. No quiero perder a otra familia —tomó un pequeño sorbo de su café— como te iba a decir antes de que me comenzaras a gritar en el coche; traté de distanciarme de ti hace unas semanas porque no quería acercarme a nadie más, porque estaba sintiendo que todo eso que había sentido una vez estaba renaciendo y mi intención no es arriesgarme de nuevo.  


     —¿Arriesgarte a qué?  


     —A estar a gusto, a permitirme bajar la guardia y perderlo todo de nuevo. No quiero perder a otra mujer, a otra hija, no quiero arriesgarme a colocar esa posibilidad ante mi, porque a pesar de que sea incierto, es una posibilidad que me aterra tener.  


     —Yo… 


     —Y no quiero que insistas, no quiero que me digas que tu serás diferente, que tú no me dejarás porque no es algo que puedas o no decidir. No sé ni siquiera qué hago diciéndote esto, no sé ni siquiera por qué estoy aquí. No debería —se levantó, colocó la taza sobre la mesa tratando de irse.  


     En lo que entendí lo que quería hacer, me levanté también y le detuve.  


     —No quiero ser tu debilidad, Carlos, yo quiero ayudarte a superarlo todo, quiero ayudarte a no sentirte así.  


     Lo detuve cogiendo su brazo. Estábamos uno en frente del otro, viéndonos fijamente a los ojos tratando de mantener la compostura, por lo menos eso hacía yo.  


     —No es algo que puedas decidir, María, estamos hablando de comenzar de nuevo y a penas estoy adaptándome a la vida que ya tengo, no puedo hacerlo otra vez desde cero.  


     Y no lo pensé, no quise hacerlo, no dejarlo para después como lo hice tanto tiempo atrás, no permitiría que las cosas se me deslizaran entre los dedos como la arena y no poder coger nada para mi. Tal vez me aproveché de ese momento de vulnerabilidad de Carlos, tal vez pude haberlo hecho de otra forma, pero, quería que pensase en algo diferente y lo único que se me ocurrió fue eso.  


     Me levanté de puntillas con los pies descalzos para poder alcanzar sus labios y le besé sin pedirle permiso. Sus labios se opusieron por un momento, pero al final se dejó llevar por lo que estábamos haciendo. Las tazas de café se quedaron en la mesa y nosotros nos fuimos hasta mi habitación. Una cosa llevó a la otra, hasta que de repente, ya estaba medio desnuda y dispuesta a ser tomada por él.  


     Carlos estaba en silencio, viendo algo que realmente nunca en su vida había visto. Sí, nosotros habíamos estado en piscinas, playas y lugares en donde alguna vez usé un traje de baño, pero, la forma en que se quedó viéndome, me hizo sentir que de alguna forma estaba apreciando lo que por tanto tiempo dejó pasar. Me sentía una jovencita virgen siendo vista por primera vez.  


     Me veía como un terreno inexplorado siendo descubierta por primera vez por el hombre que amaba. Me sentía virgen, me sentía guardada de la misma forma en la que Florentino Ariza se guardó para poder decirle a su amada: «Es que me he mantenido virgen para ti». 


     Algo así era como me sentía con él, como pensaba que eran las cosas. A pesar de no ser cierto, de que él supiera que no era cierto, mi mirada se fundió con la suya en el preciso momento en que dejó de contemplar mi cuerpo desnudo de treintañera, para abrazarme. Lo hizo como si no hubiese un mañana, como si las olas dejaran su vaivén, como si el tiempo se hubiera detenido.  


     Yo no me lo esperaba. En lo que chocó su cuerpo contra mi pecho, dejé escapar un tosido, un sutil quejido por le inoportuno golpe que me propició aquella sorpresa. Estaba insegura, no sabía si realmente le había gustado lo que había visto, y era esa misma incertidumbre lo que me atormentaba.  


     —¿Qué sucedió? —le pregunté, tratando de sonar natural, de no demostrar que estaba avergonzada de mi viejo cuerpo.  


     —Eres hermosa —respondió, con su rostro entre mis cabellos, con sus brazos rodeándome y su pecho desnudo chocando con el mío.  


     —Estoy vieja —le dije.  


     —No lo estás. Te ves como toda una adolescente.  


     —Eso es un poco enfermo —me burlé, tratando de evitar la tensión de sus palabras sentimentales.   


     —No lo es, te ves increíble para tener treinta y seis. Eres espectacular. —Dijo él a pesar de verse mucho mejor que yo con más edad.  


     Carlos no dejó de abrazarme mientras hablaba. Yo no sabía que hacer con mis manos. Nos encontrábamos parados entre mi habitación y la cocina, dejando que el frío nos helase la piel y que el tiempo siguiera pasándonos de largo. No me quedó de otra que responder a su abrazo envolviendo mis brazos en su torso, acariciando su espalda con las puntas de mis dedos mientras bajaba una de mis manos hasta su nalga para hacer lo mismo.  


     Sé que estuve mucho tiempo de mi juventud y mi vida adulta esperando por aquel momento, por aquel instante en que Carlos me viera como una mujer deseable, que quisiera tenerme, enamorarse de mi; pero de alguna forma, no me gustaba ser su debilidad. No quería ser aquella cosa que no pudiera controlar porque eso era él para mi, eso había sido todo ese tiempo.  


     —Lo siento… —dije saliéndome del contexto.   


     —¿Por qué? 


     —Por haber sido egoísta. Por no haberte apoyado. Sé que nunca te sentirás por mi como te sentiste por ella, o tal vez como yo me siento contigo, pero reconozco que he sido una tonta, que me he dejado llevar e intenté aprovecharme de ti a pesar de saber que no estabas dispuesto.  


     —Sí lo estaba, María, siempre lo estuve. Han pasado cinco años de eso —dijo sin despegarse de mi— no he dejado de pensar en lo que perdí, pero no es lo mismo, no es algo con lo que deba vivir toda mi vida.  


     —Aun así lo siento, aun así no quiero ser una carga para ti, ser quien te recuerde todo lo que pudiste haber tenido con Ka… —estuve a punto de decir su nombre, de evocar el recuerdo de un pasado que él no quería revivir.  


     Fue justo en ese momento en que se alejó de mi obligándome a hacer lo mismo con él, en que despegó sus brazos de mi cuerpo dejándome desnuda, sintiendo que quería volver a tenerlos. El calor que se había acumulado en esas partes en que había colocado su piel, comenzó a mermarse, a sustituir su presencia con el frío, a marcar su ausencia.  


     Extendió el dedo índice, mientras tenía recogido los otros cuatro dedos en un puño, y lo acercó hasta mis labios.  


     —No digas más —me calló— no necesitas decir otra cosa, eso ya no importa.  


     Quería decirle que sí importaba, que las personas amadas no se iban, así como así, que era un sentimiento imperturbable, irremplazable y que no podía simplemente sustituirlo con mi presencia. Quería vociferar mi queja, demostrar que estaba equivocado, que no lo hiciera, que nos detuviéramos ahí, en ese instante, pero, se las arregló para hacerme callar de muchas formas más, de otras que no sólo involucraban hablar.  


     Acercó su rostro al mío, besando mis labios con su dedo entre los dos. Yo respondí a ese beso cálido con los ojos cerrados y un suspiro, pensando que no me había sentido así nunca en mi vida porque, antes de eso, nadie me había besado en realidad.   


     Nuestros labios comenzaron a bailar a su manera, desentrañando una danza que nunca nadie había hecho en su vida, única, sin igual y perfecta. Carlos quitó el dedo que obstaculizaba nuestro ósculo y marcó el paso de nuestro vals. Yo me aparté de él, sólo mi cuerpo, dejando un puente en el aire con nuestros rostros que se mantenía con la fricción de nuestros labios. 


     No había forma de que estuviese equivocada, de que todo eso que me hacía sentir era real. El rescoldo del sentimiento que sentí en el pasado, que me procuró el deseo de tenerlo de esa forma, desnudo, abierto ante mi y dispuesto a entregarse de todas las formas posibles.  


     Sus besos nos llevaron hasta la cama, a oscuras, empapando las sabanas con nuestro sudor, calentando el cuarto con el vaho que emanaba de nuestros cuerpos ardientes. 


     Carlos sin tener nada que se interpusiera entre su piel y la mía, sobre mi, jugaba con mis senos, recorriendo mi abdomen y deteniéndose en mi pubis sin ningún reparo. Mi respiración comenzó a tomar su propio ritmo acelerado, desentendiéndose de las funciones restantes de mi cuerpo, escandalizándose por las zonas erógenas en las que él posaba sus labios.  


     Me humedecía la piel con su saliva para luego respirar sobre ella, causándome un escalofrío que me nacía desde el punto en que me besaba hasta llegarme a la nuca para luego extenderse en todo mi cuerpo. 


     Lo hacía paulatinamente, tomándose su tiempo, acariciando, susurrándole un secreto a mis labios, recorriendo toda mi anatomía sin dejar ni una sola parte sin tocar. Estaba extenuada, satisfecha, completa… quería poder gritarlo, exteriorizar mi felicidad condicionada.  


     Carlos comenzó a apretarme las piernas entre sus brazos, acariciándolas, deleitándose con mis labios y perdiéndose en mi entrepierna. Ya estaba acostada, con mis muslos levantados, desnuda de la cintura para arriba y para abajo, al descubierto para aquel hombre que alguna vez quise que fuera mío.  


     —No tienes que hacerlo —le dije entre gemidos.  


     —¿Hacer qué? —preguntó, levantando su cabeza de mi vagina. 


     —No pongas todo tu entusiasmo en eso, puedes dejar que yo también… 


     —No me importa, yo quiero hacerlo, déjame hacerlo.  


     Carlos comenzó a hacer pequeños círculos con su lengua en mi clítoris, obligándome a moverme con agresividad, a sacudir las piernas a querer gritar con más fuerzas. No me podía controlar, quería que dejara de hacerlo, pero a la vez necesitaba que continuara; se sentía tan bien y tan desesperante al mismo tiempo que a él no le quedo de otra que apretar mis piernas para que dejara de moverlas.  


     —Para, para —le supliqué— No toques tan directamente. 


     Carlos no me hizo caso, continuó y cambió de estrategia. Dejó de jugar con mi clítoris para pasar a jugar con el interior de mi vagina; introdujo su índice y comenzó a acariciar mi interior como si estuviese rascándome, tocándome en un punto sensible que creí que él no encontraría de inmediato.  


     Nos turnamos luego de eso para saborear nuestros sexos, para sacudir nuestro mundo y deleitarnos con el cuerpo del otro. Yo trababa de no pensar en todas las cosas que dejé pasar estando a su lado, tal vez él me veía como veía a su esposa, como vio a todas esas mujeres con las que alguna vez compartió cama. Esos pensamientos hacían que me secase, que perdiera la libido de repente.  


     —¿Qué sucede? —me preguntó.  


     —Es que… no creo que debamos estar haciendo esto.  


     Se apartó de mi y se sentó a un lado con las piernas cruzadas. Su pene estaba erecto, lo que me pareció un poco gracioso dada la forma en que se sentaba, era como si estuviera preparado para recibirme.   


     —¿Haciendo qué? ¿Preparándonos para tener sexo?  


     —Es que…  


     —No digas nada de lo que creo que vas a decir, ya no pensemos en eso, no creo que sea propio de una relación sexual que se recuerden cosas que de por sí son tristes.  


     —Pero. 


     —Puede que no lleguemos a nada, puede que esto sea efímero, pero quiero disfrutarlo, quiero disfrutarte.  


     —¿En serio?  


     —Sí, quiero estar contigo; ya me he deleitado con tu intelecto, ya hemos hablado, ya hemos sido amigos, hoy quiero que seamos amantes. Quiero ser tuyo y que tú seas mía sin ninguna restricción, sin ninguna lastima. ¿Puedes hacerlo?  


     —Puedo hacerlo. 


     —Entonces, ¿No quieres intentar hacer que este amigo se levante?  


     Bajé mi mirada y vi cómo su pene iba perdiendo firmeza, y no sé si eso era normal, no es como que me hubiera puesto a hablar con muchos hombres en el medio de un encuentro sexual.  


     —Ajajá —me reí un poco— ¿Qué le pasó?  


     —Bueno, se distrajo, y como no quieres tocarlo, pues prefirió acostarse a dormir.  


     —¿Y quieres que yo lo levante?  


     —Sí, serías de mucha ayuda ¿por qué no lo intentas?  


     —Lo haré…  


     Me acerqué a él gateando sensualmente sin apartar mi mirada de sus ojos, tratando de ser lo más sexi que podía; en lo que llegué, tomé su pene entre mis manos y aproximé mis labios hasta su glande para introducirlo en mi boca. Abrí mis fauces y sentí como su sexo tibio, seco, necesitaba de un poco de ayuda para llegar hasta su mejor posición. Le humedecí un poco con mi saliva para dejarlo en optimas condiciones, preparado para la acción.  


     —De eso estaba hablando —me dijo— Así está mejor.  


     Su pene comenzó a endurecerse en mi boca; segundo a segundo sentía como no me cabía y debía sacar unos cuantos centímetros para no ahogarme hasta que solo tuve su gran glande dentro y el resto de su falo entre mis dedos. Le estimulé con mi mano, le succioné la punta, todo lo que sabía acerca del sexo oral en hombres. Traté de llevarlo lo más adentro posible porque se supone que eso es lo que a ellos le gusta.  


     Carlos levantó mi cabeza obligándome a sacar su pene de mi boca  


     —Eres maravillosa —se aproximó a mis labios para embozarme un beso 


     Me apretó el culo, me dio una nalgada y luego se levantó.  


     —Pero quiero metértelo. 


     —Y yo quiero que me lo metas, creí que no estabas listo todavía.  


     —Mi amor, con ese cuerpo, no sé por qué me tardé tanto.  


     Se colocó atrás de mi y abrió mis nalgas. Yo dejé caer mi cabeza sobre la cama, para verlo de reojo jugar con mi trasero. Estaba concentrado, intentando alargar el momento, besándolo, tocándolo, extendiéndolo y amasándolo como si se tratara de un pan. Me encantaba a pesar de no sentir nada en lo absoluto mas que sus manos moldeándome como plastilina. Era un encanto, como un niño divirtiéndose con un juguete nuevo.  


     Pero, en menos de lo que un rayo toca el suelo, el hombre se despertó y entró en mi con un solo impulso. Con una estocada de su pene atravesó mis labios y chocó mi útero sacándome el aire, las ganas de gritar y un gemido de placer que no creí que fuera a sentir con tanta agresividad. Y comenzó a embestirme, a sacudir mi cuerpo, mis pechos, mis nalgas.  


     Me cogió con ambas manos por la cintura embistiéndome, haciéndome acercar y alejarme de él de una manera sin igual. Yo gritaba de placer con cada golpe de cadera, deseando que lo metiera más veces por cada una que se salía de mi; una y otra vez, haciéndome enloquecer con cada golpe en mi útero, por cada gemido de placer que me provocaba. 


     Carlos me complacía en ese deseo silencioso de tenerlo desde que lo conozco, de que me tuviera como una mujer sin inhibiciones. De manera única, nuestras respiraciones parecían estar sincronizadas, alentándonos a los dos a gruñir, a hacer todo al mismo tiempo como si se tratase de una sola persona, lo que ocasionó que el otro hiciera lo que uno quería que pasara.  


     Estábamos conectados a un nivel distinto que cualquier otra conexión mental que pudieran inventarse los artistas de ficción; lo nuestro sí era real, lo nuestro estaba siendo comprobado con cada estocada que me hacía gemir. 


     Nuestra existencia colisionó en un solo sentimiento, en un único y esplendido sentir que ninguno de los dos había pensado jamás que podría ser posible. Se me había olvidado por completo lo que nos llevó hasta ahí, incluso, sintiendo de nuevo que el tiempo que pasamos separados nunca existió.  


     Y, de esa forma, seguían conversando con su cuerpo, con su pene, con su mandíbula, con su respiración y con cada una de sus caricias. Todo aquello que durante tantos años me pregunté, que siempre quise tener una respuesta, fueron respondidos de la nada con tanta pasión que desbordaba de nuestros cuerpos. 


     Todo el sexo que nunca tuvimos juntos fue desentrañándose en ese instante, haciendo como si siempre hubiéramos estado unidos; se sentía familiar. Carlos, evaluaba cada centímetro de mi, explorando todo cuanto podía, haciendo de cada lugar que tocaba una zona totalmente erógena. Yo respondía con un gemido más alto que el anterior, inhalaba con fuerza cada que podía porque sus estocadas eran cada vez más intensas.  


     El pene de Carlos llegaba más profundo, y mi vagina le abrazaba con más fuerza. Sus embestidas comenzaron a ser más agresivas, más rápidas. Generaba fricción con su piel, con sus manos, incluso las hebras de mi cabello que se movía al compás de sus embestidas me generaba una especie de éxtasis sensorial.  


     Con uno de los movimientos que presumía cuando me contaba de sus hazañas sexuales, Carlos me dio la vuelta dejándome viendo al techo con las piernas abiertas. Yo parecía tener mucho que ofrecerle, más placer qué darle, porque me miró con una expresión lasciva; ya no podía más con su sexo, estaba agotada, deshecha, quería llegar lejos y terminar de una vez con aquella deliciosa tortura. 


     Mi cuerpo necesitaba un descanso de todo lo que me obligaba sentir, de las cosas que me atormentaban y él, sin ningún problema, sacó su enorme pene, luego de una serie de embestidas en aquella posición, y acabó sobre su pecho desnudo y empapando su vestido de seda. Aquel disparo le recorrió todo el torso, llegándole hasta una de sus mejillas.  


     Con las manos, apretaba su cintura, sus nalgas y, de vez en vez, llevaba la mano hasta la boca de Yo quien se dejaba introducir el dedo y lo succionaba con deleite. Al mismo tiempo, se apretaba los pechos para aumentar el éxtasis que le causaban los besos de Carlos.  


     Yo gemía, gritaba, profería una palabra para demostrar mi calentura, sin ningún tipo de restricción. Me dejaba llevar por el placer, por la adrenalina, por el extenuante deseo que se me dominase, que me controlase sin ningún problema. Lo estuve esperando por mucho tiempo. 


     Carlos me hacía sentir como una mujer completamente diferente, me embestía de tal manera que las palabras se salían de mi boca de la misma forma en que los fluidos se escurrían por mi vagina tras cada orgasmo que me hacía experimentar.  


     Ninguna de las cosas que me contó Carlos que podía hacerle a las mujeres estando en la cama cuando era joven se comparaban con lo que me hizo sentir aquella noche. 


     Su pene encontró la ranura adecuada de mi sexo, introduciéndose como una llave maestra que logró abrir mis más recónditos placeres; no era sólo el coito, era la forma en que me tocaba, en que posaba sus labios en mi piel, en la que manejaba mi cuerpo como si lo conociera de toda la vida.  


     Sabía en qué posición ponerme, de que forma hacérmelo y por donde metérmelo. No escatimó en lugares para penetrarme y yo no rechacé sus propuestas. 


     Aquella noche no sé qué tan suya fui, ni que tan mío llegó a ser. Estuvimos compartiendo fluidos, gimiendo, como dos seres indómitos que necesitaban de ello para llegar a ser los animales civilizados que pretendemos ser todos los días, y me gustó, lo disfruté y no hay forma alguna de negar que fue más que maravilloso.  


     Cualquiera pensaría que después de eso todos nos sentiríamos a gusto, que las cosas saldrían de maravilla porque estábamos seguros que ya no había nada que detuviese nuestro amor, que pudiera evitar que fuésemos el uno para el otro, pero, no puede estar más equivocada. Carlos no había superado del todo aquel trágico accidente ni había olvidado lo que sentía por su esposa.  


     Y fue cuando entendí parte de la situación.  
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    Epilogo  
 
    Todo iba de maravilla, o eso creía. 
 
    —Katsumi solía comer de esa forma —me dijo mientras me veía jugar con los palillos porque no podía coger el sushi. 
 
    En primera instancia, no sé por qué no me di cuenta de lo poco recomendable que era comer algo que podría recordarle la época que vivió en Japón, pero es que no era la primera vez que lo comíamos desde que comenzamos a trabajar juntos así que no había manera de darme cuenta de ello.  
 
    —¿Qué más solía hacer? —pregunté, fingiendo interés.  
 
    Ya se había hecho rutinario que la mencionara casi todo el tiempo, como si estuviera evocando las cosas a propósito porque quería sentirse mal, o bien; ya no lo sabía. 
 
    En ese momento Carlos entendió mi falta de interés al verme a los ojos, ya un poco cansada de tener que escuchar todo el tiempo lo que su esposa hacía o dejaba de hacer. 
 
    Tampoco es que sea una persona desconsiderada, de hecho, el que no lo sea es lo que me hacía considerar motivarlo a seguir hablando de Katsumi, pero, creo que él no entendía por lo que me estaba haciendo pasar.  
 
    —No quieres hablar de eso ¿verdad?  
 
    Yo traté de mantenerme animada, de mirarle a los ojos y demostrarle que sí quería escucharlo hablar de su esposa, de lo mucho que llegó a amarla, de lo mucho que le recordaba a ella. 
 
    Al principio me parecieron buenos cumplidos: me parezco a una mujer de la que estuvo enamorado; estuvo enamorado de mi, creo que puedo llegar a ser la indicada después de todo. Pero luego comenzaron a parecerme comparaciones, a hacerme sentir apartada por la idea de alguien a quien nunca iba poder reemplazar y él no hacía mucho para quitarme esa idea.  
 
    —¿Qué estás diciendo? Claro que quiero hablar de ella, era una gran mujer. Además, no puedo quitarte eso, era tu esposa. —le dije, tratando de sonar sensata.  
 
    —No me mientras, Mari, se nota que no quieres hacerlo.  
 
    Dejé los palillos de lado, colocándolos sobre la mesa para evitar distracciones; mi intención era defenderme, decirle que siguiera y que olvidara eso, que no era importante. Pero, un suspiro se escapó de mi cuerpo agotado por las anécdotas comparativas y un tema recurrente que no cambiaba.  
 
    —Sí —vacilé— no es que no quiera seguir hablando de ella, no me mal interpretes —le miré a los ojos para que me tomara en serio— pero es que siento que ya no estás hablando conmigo de ella. Siento que hablas contigo, que lo que haces es recordarla y me utilizas para que te de atención.  
 
    Tenía una mirada abstraída, como si estuviese tratando de asimilar mis palabras, como si no le hubiera gustado lo que escuchó. Es comprensible, a mi tampoco me gustó decirlo. 
 
    —Te estoy agobiando entonces —dijo luego de soltar un suspiro de resignación.  
 
    —Yo... 
 
    —No tienes que seguir fingiendo más. Me he estado comportando como un idiota contigo; me has ofrecido tu tiempo, tu atención y hemos compartido cosas, pero sólo te hago infeliz.  
 
    —No es eso, Carlos, lo que quiero decir es que…  
 
    —Olvídalo, Mari, no importa.  
 
    Carlos se levantó, como si hubiera terminado de comerse su plato, cogió su móvil que tenía en la mesa y se fue del restaurante sin decir más nada. 
 
    —¿Qué? ¿Por qué se fue? —dije, como una estúpida, luego de que lo vi cruzar la puerta del restaurante.   
 
    No me quedó de otra más que terminar ambos platos porque ya los había pagado, para luego levantarme e ir de nuevo a la oficina. Para mi sorpresa, él no estaba.  
 
    —¿Carlos no ha regresado? —pregunté a Carla.  
 
    —No, creí que estaba contigo.  
 
    —Buen uso del verbo estar… —le di la espalda y fijé mi mirada en la entrada a la oficina para ver si la cruzaba en cualquier momento— me dejó sola en el restaurante sin decir nada.  
 
    —¿Sola? ¿Por qué, qué pasó? —preguntó. 
 
    —Le dije que estaba un poco cansada de seguirle escuchando hablar de su esposa…  
 
    —¿En serio le dijiste eso? —vociferó. 
 
    Me giré para verla de frente.  
 
    —Es que… 
 
    —No puedes decirle eso a un hombre que perdió a su esposa. 
 
    —Bueno, pero él no tenía que estar comparándome todo el tiempo con ella ¿por qué seguía hablándome de eso una y otra vez?  
 
    —No lo sé, ¿será porque la extraña. 
 
    Traté de evitar discusiones acerca de cosas a las que ni siquiera sabía cómo actuar. Quería poder tener una respuesta lógica, hablar con alguien, cuando en realidad necesitaba hablar con él. 
 
    Aquel día terminé mi jornada laboral sin verle por completo, por algún motivo no regresó al trabajo ni los que siguieron a ese. Poco a poco comencé a sentirme culpable por haberle dicho lo que le dije, por haberle hecho entender que no había olvidado a su esposa y que estaba arruinando nuestra creciente relación. No sabía si él era el culpable o si yo lo era, pero no había forma de verlo que no fuera para cederme la responsabilidad de todo ello.  
 
    Carlos dejó de ir al trabajo sin avisarle a nadie, sin justificar sus faltas ni diciendo si iba a volver en cualquier momento. Yo no sabía como tomarme todo ello. Los días pasaron y la incertidumbre crecía en mi ¿dónde estará? ¿Qué está haciendo? De nuevo, se había marchado sin dar explicaciones, tal vez huyéndole al progreso, al pasado, o a mi. No tenía idea y eso me preocupaba lo suficiente como para sentirme acabada, para deprimirme.  
 
    Horas tras horas me levantaba de mi escritorio para asomarme y observar la puerta de la oficina esperando a verlo llegar con esa sonrisa que siempre tuvo, con ese porte elegante que siempre me ha hecho sentir como una tonta al verlo. Carlos era experto en hacerse desear, en llenarlo uno de expectativas sin siquiera esforzarse, pero fue infructífero. Cada que me levantaba no veía nada, no lo encontraba, no había llegado.  
 
    Al cabo de unas semanas me fui resignando, buscando a verlo menos veces al día, pensando menos en él. No me había olvidado de lo que sentía, de lo que había hecho, pero sí me estaba rindiendo en poder enmendarlo. Quería disculparme por haberle dicho que su necesidad de hablar acerca de su esposa no era importante cuando es algo que claramente no entendía.  
 
    Por un tiempo estuve segura que podría reemplazarla, ya que de cierta forma era la única que sabía acerca de sus cinco años de luto. Sí me sentí mal por no haber sido la mujer que él había elegido, pero él lo había perdido todo y no se arriesgaría a perderlo de nuevo para no quedar expuesto ni vulnerable. 
 
    Su excusa era que no quería perder a más nadie y yo pisé esa creencia, creyendo a mi manera que podría acomodar sus problemas, que podría ayudarle. Había entendido que no era su mejor amiga sino su debilidad, sino aquello que le recordaba un pasado feliz porque de algún modo le hacía feliz.   
 
    Una maldita epifanía que llegó muy tarde, que me pudo servir antes de decirle que no hablara más de su mujer, que no me contara lo mucho que me parecía a ella, las cosas que hacía; estoy segura que una persona que había nacido en Japón sabía como comer con palillos ¿entonces por qué me lo dijo? Tal vez porque no sabía cómo más halagarme, decirme que le hacía sentir igual que ella; amado ¿Quién sabe? Pues evidentemente, yo no. 
 
    Carlos se había marchado para tal vez no regresar nunca más. Ya lo tenía todo; se había comprado una casa, tenía un coche, una cantidad aceptable de dinero en sus cuentas de banco, aparte, ya había dejado todo atrás por algo más grande que yo o lo que tenía conmigo ¿Qué le detendría de hacerlo de nuevo?  
 
    Fue así cómo la culpa empezó a irse a mi lado de la balanza. Era evidente que no entendía la situación de Carlos ni lo mucho que eso le afectaba; me había comportado como una estúpida y debía acomodarlo a cómo diera lugar. Pero tenía miedo de que no me quisiera aceptar, de que no quisiera verme a los ojos porque rechacé su extraña forma de quererme, si es que así me quería.  
 
    Dentro de todo eso, lo único que podía asegurar era que no había hecho bien al hablarle al respecto de esa forma, del resto, las cosas eran sencillas suposiciones que me hacían sentir cada vez peor: me quería, me trataba bien a su manera, las cosas que decían eran porque no sabía qué más decir. La verdad no había forma alguna de saberlo más que preguntárselo directamente, sólo faltaba tener el método para hacerlo.  
 
    —Crees que no va a llamar ¿verdad? —le pregunté a Carla.  
 
    —¿Quién? ¿Estás esperando una llamada? —me respondió al teléfono.  
 
    —No, hablo de Carlos. ¿Crees que no va a darme una explicación de por qué se fue? ¿Crees que hice mal?  
 
    —Ya te dije, Mari, no lo sé, eso es entre tú y él.  
 
    —Pero ¿y si me odia? ¿Y si no quiere verme?  
 
    —No estás segura, ¿lo has ido a visitar? ¿Le has llamado?  
 
    —No, quiero darle su tiempo, tal vez sólo quiera estar solo.  
 
    —Entonces por qué te estás quejando. Deberías hacer tratar de tomártelo con calma, después de todo, su posición no es la más fácil de llevar. 
 
    —Quiero verlo de nuevo —dije como una niña que pide un juguete.  
 
    —No puedo hacer nada para ayudarte, debes ser paciente.  
 
    La paciencia no fue una de mis virtudes cuando se trataba de él. Había dejado pasar mucho tiempo y ese tiempo había hecho que las cosas no salieran como quería. ¿Dónde estaba Carlos? ¿Qué podría estar haciendo? Las preguntas se atiborraban en mi mente obligándome a mirar al pasado como si fuera suficiente para enmendar mis errores. Ni siquiera sabía si realmente había cometido alguno.  
 
    El tiempo empezó a hacer de las suyas al dejarme pensar demasiado las cosas. Tal vez no fue mi culpa, tal vez él no lo tomó apropiadamente; tal vez pudo haber aceptado mi observación y dejar de compararme con ella, puede que suene egoísta, pero yo también tenía necesidades. 
 
    ¿Sería propio de mi pensar en eso? Puede ser, como puede que no. Estaba insegura, inconforme, no mantenía una idea lo suficiente como para decir que era del todo mía, que lo había analizado e interiorizado. Era una mentira más, una gran y gorda mentira que me maltrataba. Yo no era más que una tonta, una que había dicho una tontería y estaba pagándolo con la soledad. 
 
    Carlos había desaparecido por más de tres meses. Mucho tiempo me dio para pensar, tanto que llegué al punto de no querer hacerlo más. Todo eso sólo me llevaba a contemplar las cosas de formas distintas de manera infructífera, sin llegar a ningún lado y terminar compadeciéndome como si fuera una mártir, cuando en realidad no era nada; no era nada sin él.  
 
    Pero, cuando menos me lo esperaba, cuando creí que todo se había acabado, de esa misma forma en la que desapareció años atrás y luego se asomó a mi puerta para pedirme un empleo, Carlos volvió a tocar la puerta de mi oficina con el rostro sin afeitar y completamente demacrado. 
 
    La edad parecía haberle pegado por fin; su ropa estaba impecable, pero no se podía decir lo mismo de él. Al principio no lo reconocí, nunca lo había visto con barba, con el cabello largo y así de agitado, como si hubiera llegado corriendo.  
 
    —María, lo siento. —Dijo, y fue ahí cuando lo reconocí.  
 
    Su voz era inconfundible, la forma en que hablaba, la eminencia de cada palabra al pronunciarla eran las cosas que me indicaban que él no era más que aquel hombre por el cual estuve sufriendo todos esos meses. Me giré, dejé el vaso de whiskey en la mesa de mi mini bar y lo miré a los ojos queriendo preguntarle en dónde estuvo durante todo ese tiempo (la misma pregunta que le quise hacer al principio).  
 
    Pero se me adelantó.  
 
    —Lamento haberte dejado así de esa forma en el restaurante, no debí haberlo hecho, lo siento. En verdad.  
 
    Se sentía honesto, pero no hacía más que repetir que lo sentía. En ese momento sentí que él había estado pasando por lo mismo que yo, adjudicándose la culpa de los hechos porque así lo veía él, Eso me demostró que había algo que no estuve viendo.  
 
    —Katsumi se murió hace ya cinco años. Fue tu culpa, no debí compararte con ella a pesar de lo que llegó a ser para mi. Soy consciente de lo mal que te sentiste durante todo ese tiempo que creí que estaba haciendo bien al tratarte de esa forma.   
 
    Se aproximó un poco, sólo un poco, porque aun había como unos cuatro metros de distancia entre los dos.  
 
    —Me he comportado como un idiota. Has sido amable conmigo, me has dado de tu tiempo e incluso estuviese enamorada de mi todo este tiempo y no te di todo de mi como te lo merecías. Sé que no había tomado las decisiones adecuadas luego de que aquel accidente ocurrió, pero no debí involucrarte de esta forma, hacerte ver que podías tener algo conmigo y luego arrebatártelo sin pensar en tus sentimientos.  
 
    Tragué saliva, parecía entender perfectamente lo que me había sucedido ¿qué estuvo haciendo durante todo ese tiempo? ¿Qué habrá pensado que le permitió llegar a esa conclusión?  
 
    —Quiero que sepas que realmente me gustas, que eres una mujer increíble, atractiva, exitosa, inteligente, graciosa. Eres lo que cualquier hombre buscaría en alguien; una mujer como tú y yo pude tenerte, pero no dejé de hacerte sentir aparte, de obligarte a sentirme a la mitad.   
 
    —Yo te entiendo, Carlos, sé que no es fácil deshacerse de lo que llegaste a sentir por Katsumi. —traté de ser comprensiva con él. 
 
    —Lo sé, pero no es tu responsabilidad aliviar ese dolor; creí que, si me convencía de que podrías llegar a remplazar a Katsumi, podría olvidar el pasado y aferrarme al futuro.  
 
    —Yo… 
 
    —Espera —me detuvo— y ese fue mi error. Nunca podrás sustituir a Katsumi, nadie podrá sustituir lo que sentí por ella, remplazarla en mi vida, porque las personas no son piezas dispensables a las que podemos acudir cuando una se estropea. Tu eres un espécimen sin igual por ti misma y debí verte como tal. No debí buscar lo que me gustaba en Katsumi en ti porque tú, por ti sola, ya tienes un montón de cosas que me gustan y fui muy estúpido para verlas.  
 
    —Yo sé que tu no querías perderlo todo de nuevo. 
 
    —Nadie quiere perder nada, María, nadie. Pero eso no quiere decir que deba vivir aferrado al pasado como si pudiera cambiarlo. —sacudió sus manos, como si estuviera sacudiéndose los problemas— Ya sucedió, es algo que lamento día y noche, pero no puedo hacer nada al respecto. Tú eres el nuevo camino que he escogido, y contra todo pronostico, has conseguido llenar una parte de mi que creí vacía cuando Katsumi y Aiko murieron. Comencé a amar de nuevo, comencé a preocuparme por otra persona y esa eres tu. Pero era mentira que podrías reemplazarla, que fue en donde me equivoqué, no te puedo obligar a ser otra persona, así como tu no puedes obligarme a olvidar el pasado.  
 
    —Yo no quiero que olvides a Katsumi, tu la amaste demasiado y estoy consiente de que no puedo reemplazarla. De que no hay forma alguna en la que pueda hacer que ella deje de ser parte de tu vida.  
 
    —No quiero que tengas el trabajo de reemplazarla, porque es mi obligación darte tu lugar especial en mi vida, en mi corazón. Amarte debe ser mi trabajo, y el corresponderme, sólo si quieres, debería ser el tuyo.  
 
    No tuve más opción que embozar una sonrisa ridícula que no pude controlar. Carlos se las había arreglado para aparecerse con las palabras adecuadas a mi puerta, como lo hizo aquella vez que me pidió un empleo. 
 
    No estaba segura de si había algo entre nosotros que no se pudiera acomodar, o si nada en el mundo sería tan real como lo que él tuvo con Katsumi, pero, me quería arriesgar, quería que las cosas funcionaran porque había esperado demasiado tiempo para conseguirlo.   
 
    Así que, sin pensarlo demasiado, corrí hasta él y le abracé, pegando mi mejilla a la suya que estaba completamente peluda por los vellos que cubrían su rostro. Estoy segura que nadie en este mundo podría reemplazar lo que él sentía, pero yo me encargaría de ser su nuevo amor, algo diferente, algo que nunca había visto.  
 
    —¿Por qué demonios tienes que irte todo el tiempo? ¿No puedes simplemente decir las cosas desde el principio?  
 
    —Lo siento, es que, necesitaba… 
 
    —Necesitabas tiempo a solas, pero —me aparté de él para mirarlo a los ojos— pero que tu tengas tiempo a solas quiere decir que me dejarás sola a mi y eso no es justo.  
 
    —Lo siento… ¿Me disculpas?  
 
    No le respondí, sólo me aproximé a él de nuevo y lo apreté entre mis brazos porque no tenía las palabras adecuadas para decirle que le perdonaba porque realmente no había hecho nada malo. No había nada que perdonar. Yo quería aferrarme a él como si se tratara de dos bollos de masa que se juntan para hacer un solo pan. Quería que él fuera tanto yo como yo ser él.  
 
    —Tomaré eso como un sí. —Dijo como si le estuviera sacando el aire.  
 
    —Tómalo como quieras, pero no te vayas de nuevo, por favor. Mucho tiempo a solas me vuelve loca.  
 
    —Pero no te dejé a solas, solo estuve yo, en mi departamento, viviendo de comida rápida y la televisión paga.  
 
    —No me importa. 
 
    —¿Por qué no fuiste a visitarme?  
 
    Me alejé de nuevo de su hombro para mirarle,  
 
    —¿Qué iba a saber yo qué estarías esperándome?  
 
    —No creo haberlo pensado, pero, si me querías ver, entonces me pudiste buscar.  
 
    —Lo sé, pero también creí que querías estar solo así que no me arriesgué.  Pero, si no lo pensaste ¿por qué viniste?  
 
    —Porque durante estos tres meses sólo he pensado en lo que me dijiste. En que te sentías apartada porque te comparaba con Katsumi y fue allí cuando entendí que lo que sentía por ti no era lo mismo que sentí por ella. Sí, estoy seguro que te amo, pero es injusto de mi parte querer revivir algo que ya no puedo.  
 
    —Pero podemos amarnos locamente sin tener que evocar el pasado 
 
    —Eso lo aprendí estando solo, María, pero creo que pude haberlo descubierto antes si te hubiera hecho caso, si no me hubiese acobardado y huido como siempre lo hago.  
 
    —No huyes, querías tiempo para pensar.  
 
    Carlos se apartó de mi como si necesitara espacio para hablar. 
 
    —Pero si iba a estar pensándote por todos esos meses, entonces mejor me quedaba a tu lado y encontraba la respuesta dormido en tu regazo. La soledad es horrible, y estar sin ti es aun peor.  
 
    —Eres demasiado cursi. —Dije, sintiendo como las lagrimas se acumulaban en mis parpados.   
 
    —Lo sé.  
 
    Carlos me abrazó de nuevo y yo busqué sus labios para besarlos. No quería tener más tiempo a solas, yo tampoco, así que decidimos que a partir de ese momento no nos alejaríamos más. Aprendimos a compartir los días el uno con el otro hasta que por fin decidimos que era hora de mudarnos juntos. 
 
    Al principio, estuve renuente a obligarlo a dar aquel paso cuando se trataba de hacer algo que había hecho con su esposa, pero no podía hacer nada para evitar el progreso y si queríamos mejorar nuestra situación, debíamos arriesgarnos.  
 
    Carlos y yo comenzamos a tener una vida juntos a pesar del pasado, porque sabíamos que no queríamos mas que mirar al futuro en donde los dos pudiéramos tener algo mejor, una vida llena de felicidad, de armonía, de cosas que no nos regalarían momentos felices.  
 
    A su vez, Carlos no tenía intención de dejarme ir; me lo decía todo el tiempo, ya había perdido al amor de su vida una vez y no se permitiría perderlo de nuevo. 
 
    Se hizo un poco cuidadoso conmigo, pero nada que no pudiera aceptar de un hombre que dedicaba su vida a hacerme feliz, a llenarme y a vivir cada segundo a mi lado como si fuera el ultimo. Tal vez lo aprendió de su fatal pasado, pero, el tenerlo todos los días a mi lado, era algo que no quería cambiar. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    NOTA DE LA AUTORA 
 
      
 
    Si has disfrutado del libro, por favor considera dejar una review del mismo (no tardas ni un minuto, lo sé yo). Eso ayuda muchísimo, no sólo a que más gente lo lea y disfrute de él, sino a que yo siga escribiendo. 
 
    A continuación te dejo un enlace para entrar en mi lista de correo si quieres enterarte de obras gratuitas o nuevas que salgan al mercado. Finalmente, te dejo también otras obras — mías o de otras personas — que creo serán de tu interés. Por si quieres seguir leyendo. 
 
    Nuevamente, gracias por disfrutar de mis obras. Eres lo mejor. 
 
      
 
    Haz click aquí 
 
    para suscribirte a mi boletín informativo y conseguir libros gratis 
 
      
 
    ¿Quieres seguir leyendo?
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